導(dǎo)語(yǔ)：今年9月9日是毛主席逝世43周年，特刊發(fā)長(zhǎng)江出版社出版的《垂范》一書(shū)中有關(guān)毛澤東的故事，以表達(dá)緬懷思念之情。

1913年春，毛澤東進(jìn)入湖南省立第四師范學(xué)校預(yù)科讀書(shū)。1914年二三月間，湖南省立第四師范學(xué)校合并于省立第一師范學(xué)校，毛澤東被編入預(yù)科第三班。毛澤東在預(yù)科讀了半年，直到這一年秋季，才被編入本科第八班。毛澤東在湖南省立第一師范學(xué)校學(xué)習(xí)了4年多，1918年6月畢業(yè)。

毛澤東在師范學(xué)校學(xué)習(xí)期間，不講究吃，不講究穿，從來(lái)不坐人力車，不上戲院看戲，不到館子里吃東西。他的儉樸在學(xué)校是出了名的。

那時(shí)，師范學(xué)校學(xué)生的膳宿等費(fèi)用都由學(xué)校供給。毛澤東在師范學(xué)校的這幾年，總共只用了160元錢，其中三分之一是花在訂報(bào)上（當(dāng)時(shí)訂閱費(fèi)是每月1元），剩余的錢還買了許多書(shū)籍和雜志。

初入學(xué)時(shí)，學(xué)校發(fā)了一套青色呢制服，他穿了好幾年，褪了色，穿了孔，還沒(méi)舍得換掉，總是補(bǔ)一補(bǔ)又穿上了。除制服外，他還常穿一件灰布長(zhǎng)袍、一條白布單褲。冬天，他就在外衣里面加穿一套舊夾襖；

夏天，他就減去里邊的舊衣褲。而那條白布單褲幾乎四季不變。一些和他關(guān)系很熟的同學(xué)打趣地說(shuō)：“你的算術(shù)運(yùn)用得好，冬天用加法，夏天用減法?！?/span>

后來(lái)，毛澤東在長(zhǎng)沙從事革命活動(dòng)時(shí)，仍然穿著這件灰布長(zhǎng)袍。毛澤東從入師范學(xué)校到畢業(yè)就只用一套藍(lán)色的舊被褥，那是湖南一般農(nóng)家用的大布套被，棉絮又舊又硬。畢業(yè)后，這套被褥又伴隨他到北京、上海繞了幾個(gè)圈子，最后跟他回到長(zhǎng)沙，一直用到完全破爛、一點(diǎn)兒不保暖、無(wú)法再用了為止。毛澤東的鞋襪也很破舊，夏天沒(méi)有襪子穿，布鞋也是破的。

毛澤東這種儉樸的生活習(xí)慣不僅體現(xiàn)在衣著方面，其他方面也莫不如此。每個(gè)星期天，學(xué)生回來(lái)趕不上飯的，可以自由補(bǔ)餐。廚房里有剩飯剩菜，但都是冷的。晚歸的同學(xué)總是三五相邀，去吃炒菜。只有毛澤東打點(diǎn)兒冷飯冷菜，一人單坐一桌，悄悄地吃完。

1918年3月，湖南省立第一師范學(xué)校第八班合影。四排右二為毛澤東。

在第一師范學(xué)校就讀期間，毛澤東非常注重鍛煉身體，磨煉自己吃苦耐勞的堅(jiān)韌品格。學(xué)校的浴室旁邊有一眼清涼的水井，毛澤東常來(lái)這里洗冷水浴。當(dāng)學(xué)校幾百名同學(xué)還沉浸在夢(mèng)鄉(xiāng)的時(shí)候，毛澤東卻早早起來(lái)，穿好衣服，帶上羅布浴巾來(lái)到水井邊。

他用井架上的兩個(gè)吊桶從井里一桶接一桶地打上水，傾倒在脫光了衣服的身上，接著就用毛巾使勁地擦拭全身，擦后又淋，淋了再擦，反復(fù)一二十分鐘，直到皮膚發(fā)紅發(fā)熱為止。穿上衣服后，他接著做一些簡(jiǎn)單的運(yùn)動(dòng)，活動(dòng)身體的各個(gè)關(guān)節(jié)，直到天色發(fā)白，才回教室學(xué)習(xí)。毛澤東最初試洗冷水浴是在夏天。到了冬天，縱然是天空飄雪，池水結(jié)冰，他仍然堅(jiān)持，從未間斷。

同學(xué)們問(wèn)他為什么這樣？毛澤東回答說(shuō)，冷水浴好處多：第一有益健康，可以促進(jìn)血液循環(huán)，增強(qiáng)皮膚的抵抗力，有助于筋骨的強(qiáng)??；第二有助于勇猛精神的培養(yǎng)，冬天里，用一桶一桶的冷水向身上沖，沒(méi)有勇氣的人是辦不到的。有幾個(gè)同學(xué)曾跟著毛澤東洗冷水浴，但天氣一冷，有的同學(xué)就不來(lái)了，最終沒(méi)有一個(gè)人像他那樣堅(jiān)持到底。

他們不解地問(wèn)：“天寒地凍，我們把冷水往身上潑，覺(jué)得很難受，你是否也感覺(jué)難受呢？”毛澤東說(shuō)：“洗冷水浴最初感覺(jué)是難受的，不下決心是過(guò)不了這個(gè)關(guān)的，因而也就感受不到洗冷水浴的樂(lè)趣和實(shí)際效果。這個(gè)過(guò)程是由勉強(qiáng)到不太勉強(qiáng)，再由不太勉強(qiáng)到不勉強(qiáng)，堅(jiān)持不懈地做下去，久而久之，就會(huì)習(xí)慣成自然，不會(huì)感到難受和怕什么困難了，人的意志就會(huì)得到鍛煉了?！?/span>

毛澤東青年時(shí)代養(yǎng)成的洗冷水浴的習(xí)慣，數(shù)十年如一日地堅(jiān)持下來(lái)，直到晚年，他還堅(jiān)持不用熱水洗澡。

他說(shuō)：“冷水浴對(duì)鍛煉身體的確有很好的效果。我雖年紀(jì)大，不能搞冷水浴，但每天洗澡不用熱水，只在冷水中加一點(diǎn)兒熱水，使水溫達(dá)到微溫的程度，也不坐在浴盆里洗，只用水淋到身上，再用毛巾使勁擦洗。我覺(jué)得這樣洗澡比一般洗澡的辦法好得多。一般洗澡的辦法只有清潔的作用，我這樣洗澡的辦法，除有清潔的作用外，還有鍛煉身體的作用。”

在第一師范學(xué)校讀書(shū)時(shí)，毛澤東除了堅(jiān)持洗冷水浴外，還經(jīng)常做其他形式的鍛煉，以磨煉自己的意志。風(fēng)浴、雨浴、日光浴就是其中幾個(gè)項(xiàng)目。

在第一師范學(xué)校后面的山上有一個(gè)新修的運(yùn)動(dòng)場(chǎng)，那是毛澤東和同學(xué)們用勤勞的雙手，花費(fèi)了很長(zhǎng)時(shí)間共同開(kāi)辟出來(lái)的。這個(gè)運(yùn)動(dòng)場(chǎng)可以用來(lái)踢球、賽跑和進(jìn)行其他體育活動(dòng)。

有一次，大家正玩得高興，忽然天降大雨，大家紛紛四處找地方避雨，毛澤東卻沒(méi)有走。等到大家都跑光了，他脫去上衣，站在大雨里淋洗。在雨中，他一邊揮臂做伸展運(yùn)動(dòng)，一邊不斷拭抹淋在臉上影響視線和呼吸的雨水。毛澤東這樣做不止一回。當(dāng)同學(xué)們問(wèn)他這樣做有何意義時(shí)，他回答：“這是天雨浴，可以增進(jìn)一個(gè)人抵抗風(fēng)雨侵襲的能力?！?/span>

在炎熱夏天的中午，同學(xué)們分散在寢室、自修室或操場(chǎng)樹(shù)蔭下面，有的看書(shū)，有的聊天，有的睡午覺(jué)休息，毛澤東卻獨(dú)自走到學(xué)校后面的山上，脫去襯衣，赤膊在太陽(yáng)底下走來(lái)走去。這是他進(jìn)行日光浴的一種形式。他平日到湘江里游泳，休息時(shí)躺在平軟的沙灘上，讓太陽(yáng)曬遍全身；等曬了10多分鐘后，他又跳到水里游泳；游完泳，還要在沙灘上散步、曬太陽(yáng)。這是他進(jìn)行日光浴的又一種形式。

寒冷的冬天來(lái)臨，北風(fēng)呼嘯地吹著，毛澤東卻趁這個(gè)時(shí)候走到校外空曠的地方，或爬到學(xué)校后的妙高峰上，脫掉棉衣，只穿著薄薄的襯衫，讓寒風(fēng)直吹，并且迎著寒風(fēng)進(jìn)行跑跳運(yùn)動(dòng)。毛澤東把這種活動(dòng)稱為風(fēng)浴。

毛澤東在鍛煉身體的同時(shí)，還十分注意鍛煉意志和膽量。

一個(gè)盛夏的夜晚，狂風(fēng)大作，電閃雷鳴，暴雨傾盆。岳麓山下的蔡和森家突然響起了敲門聲。蔡母一聽(tīng)，心頓時(shí)提到嗓子眼—這個(gè)時(shí)候來(lái)人，準(zhǔn)是有什么急事！她連忙去開(kāi)門。門開(kāi)了，閃進(jìn)一個(gè)人，渾身濕透，腳底下一會(huì)兒就流了一大灘水。蔡母定睛一看，來(lái)人是毛澤東。

在這電閃雷鳴之夜，他頂狂風(fēng)，冒暴雨，獨(dú)自一人爬上岳麓山頂，又從山頂跑下，來(lái)到蔡和森家。蔡母忙問(wèn)出了什么事？毛澤東不慌不忙地說(shuō)，這是為了鍛煉自己的毅力和膽量，體會(huì)《尚書(shū)》中“納于大麓，烈風(fēng)雷雨弗迷”的意境。

野外露宿對(duì)毛澤東來(lái)說(shuō)也是一種鍛煉勇敢和膽量、克服困難、磨煉意志的好途徑。他經(jīng)常邀集朋友到學(xué)校后山的君子亭，岳麓山的愛(ài)晚亭、白鶴泉和湘江中的橘子洲頭等處露宿。

有一年暑假，毛澤東與蔡和森、張昆弟住在岳麓山愛(ài)晚亭里，每人只帶了一條毛巾、一把雨傘和隨身的衣服，每天只吃一頓蠶豆飯，既廢朝食，也無(wú)晚餐。

他們每天除了鍛煉之外，就是讀書(shū)、看報(bào)及討論思考問(wèn)題。當(dāng)夜幕降臨、百鳥(niǎo)歸巢的時(shí)候，他們還在那里高談闊論，直到夜深人靜，大家都疲倦了，才各自找個(gè)地方，相隔一定距離，露宿到天明。

有一天清晨，幾個(gè)游人來(lái)到岳麓山，見(jiàn)廟旁露天的一條長(zhǎng)板凳上睡著一個(gè)人，頭腳都用報(bào)紙蓋著，頓時(shí)覺(jué)得奇怪并議論起來(lái)。游人的聲響吵醒了那個(gè)人，只見(jiàn)他翻過(guò)身，收拾好報(bào)紙，起身就走了。此人正是毛澤東。原來(lái)，山上夏夜蚊子多，他只好用報(bào)紙蓋著身子睡覺(jué)。這種露宿活動(dòng)既鍛煉了身體和培養(yǎng)了耐力，也節(jié)約了開(kāi)支。

毛澤東還愛(ài)好長(zhǎng)途步行。1917年學(xué)校放暑假時(shí)，毛澤東邀請(qǐng)他的當(dāng)小學(xué)教師的朋友蕭子升進(jìn)行社會(huì)調(diào)查，有了一次“游學(xué)旅行”。他們從長(zhǎng)沙動(dòng)身，徒步走過(guò)了寧鄉(xiāng)、安化、蓋陽(yáng)、源江等地區(qū)。

倆人身上幾乎分文未帶，采用過(guò)去“游學(xué)先生”的辦法：遇到學(xué)校、商店、大戶人家，就用紅紙寫兩副喜慶的對(duì)聯(lián)，給人家送去，人家就會(huì)給他們飯吃，或給他們幾個(gè)錢，或留他們住宿。倆人有時(shí)也根據(jù)別人的需要，幫助抄寫一些文字，以得到旅途中所需要的盤纏。毛澤東曾詼諧地對(duì)蕭子升說(shuō)：“窮秀才有窮秀才的辦法?！?/span>

兩個(gè)人在“游學(xué)”過(guò)程中找不到住宿之處時(shí)，就露宿在野地里或寺廟里；沒(méi)有吃的，他們就吃山楂、野果。毛澤東說(shuō)：“這是對(duì)一個(gè)人意志的鍛煉，在艱苦的環(huán)境中磨煉自己克服困難的決心和適應(yīng)環(huán)境而生存的本領(lǐng)。”

蕭子升有時(shí)放不下當(dāng)教師的架子，每次向別人問(wèn)路的時(shí)候，都要先咳嗽兩聲，整一整衣服，再上前問(wèn)話。他在路途中借宿求食只愿意去大戶和富戶人家，不愿意去小戶人家，因?yàn)橛袝r(shí)會(huì)碰到尷尬的場(chǎng)面和白眼。毛澤東卻不管什么人家，都態(tài)度謙和地上前打招呼。

他熱心訪貧問(wèn)苦，尤其對(duì)于貧苦的農(nóng)民，他更是深入地了解他們的生活。倆人走過(guò)了很多市鎮(zhèn)和偏僻的農(nóng)村，對(duì)社會(huì)各階層人們的生活和不同地區(qū)的風(fēng)土人情有了實(shí)際的了解。

1918年夏，毛澤東從湖南第一師范學(xué)校畢業(yè)后，與蔡和森、張昆弟等幾個(gè)同學(xué)寄居在岳麓山湖南大學(xué)籌備處的半學(xué)齋。他們都是窮學(xué)生，每天赤腳穿著草鞋，到山里砍柴、挑水，用蠶豆拌大米煮著吃。在當(dāng)時(shí)，就是這種花錢不多的飯，他們也是有一頓沒(méi)一頓的。他們不愁窮，不怕苦，每天照常讀喜愛(ài)讀的書(shū)，討論哲學(xué)問(wèn)題和時(shí)事問(wèn)題。

毛澤東在學(xué)生時(shí)代的鍛煉是多方面的，不僅是體格的鍛煉，也是意志的鍛煉、能力的鍛煉、感情的鍛煉，為他日后參加革命實(shí)踐、南征北戰(zhàn)和二萬(wàn)五千里長(zhǎng)征打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。他曾經(jīng)豪邁地寫道：“與天奮斗，其樂(lè)無(wú)窮！與地奮斗，其樂(lè)無(wú)窮！與人奮斗，其樂(lè)無(wú)窮！”

1951年秋的一個(gè)晚上，毛澤東接見(jiàn)幾位在北京的湖南教育界人士。在談到青少年培養(yǎng)時(shí)，他回顧了自己當(dāng)年在湖南第一師范學(xué)校時(shí)的情景，強(qiáng)調(diào)應(yīng)該培養(yǎng)青年人艱苦奮斗的品質(zhì)，教育青年人不畏艱辛、積極鍛煉身體。

他說(shuō)：“你們辦學(xué)校應(yīng)該注意一個(gè)問(wèn)題，就是要重視青年學(xué)生的體育鍛煉。我認(rèn)為有志參加革命的青年，必須鍛煉身體；不能鍛煉身體的人，就不配談革命。

大家不是讀過(guò)《紅樓夢(mèng)》嗎？《紅樓夢(mèng)》中兩個(gè)主角，我看都不太高明。賈寶玉是闊家公子，飲食起居都要丫頭照料，自己不肯動(dòng)手；林黛玉多愁善感，最愛(ài)哭泣，只能住在大觀園的瀟湘館中，吐血、鬧肺病。這樣的人，怎么能革命呢？

你們辦學(xué)校，不要把我們的青年培養(yǎng)成賈寶玉、林黛玉式的人。我們不需要這樣的青年。我們需要堅(jiān)強(qiáng)的青年，身體和意志都堅(jiān)強(qiáng)的青年。”

本文內(nèi)容摘自長(zhǎng)江文藝出版社《垂范》一書(shū)。