張曉暉在河南南召縣中王廟村小學(xué)看望孩子們。受訪者供圖

　　張曉暉用“被迫”二字形容過去13年的公益路。但他好像沒辦法停下來，或者說根本停不下來了。

　　2006年冬天，白天熱熱鬧鬧的河南大學(xué)外語學(xué)院辦公樓，在夜里顯得格外寂靜。晚上9點半，張曉暉的辦公室成為整棟樓里唯一的光亮，他像往常一樣，坐在桌前碼字。

　　這時，有人敲門，他起身開門，門外卻沒人，只聽見漆黑空曠的走廊上隱約傳來匆匆的腳步聲；回座，又有人敲門，開門卻依然沒人。他心里不免驚悸，索性站在門邊等著。終于第四次敲門聲響起，他叫住了正要跑走的瘦小身影。

　　張曉暉認(rèn)出那是他的學(xué)生?！皽I流滿面，悲傷的神情觸目慟心?！睆垥詴熐宄赜浀檬畮啄昵暗那榫埃簩W(xué)生低著頭，欲言又止，小心翼翼地告訴他，父親查出癌癥晚期，為了3個子女能繼續(xù)讀書，決定放棄治療，回家靜候死亡來臨。不知道該怎么辦，向老師求助。

　　剛剛工作兩年的張曉暉，尚未經(jīng)歷過生死離別。但眼前學(xué)生的淚水，卻讓他的心一下下抽痛。夜深時，他想起班里另一個瘦弱的女生，一天吃兩頓飯，餓了就睡覺；他還想起班里年齡比自己還大的男生，為了讓弟弟讀書，自己輟學(xué)打工，二十四五歲才上大學(xué)……

　　張曉暉在江蘇響水長大，大學(xué)時去了天津，沿海省市相對富足，他一路順風(fēng)順?biāo)r少遇見挫折。在他25歲的人生里，這是第一次真真切切地觸摸到貧困帶來的疼痛。

　　他寫博客講述學(xué)生的故事，并決定捐出一個月的工資，希望能得到更多人幫助，“出乎意料的是，我的‘私心’得到了大家熱烈的回應(yīng)?！睆垥詴熣f，就在準(zhǔn)備結(jié)束幫扶活動時，中學(xué)恩師、大學(xué)同學(xué)紛紛帶著他們的親朋好友來捐款。

　　突然之間，這分偶然的感動變成了無法收場的助學(xué)公益，那么多錢，那么多愛心，該怎么辦？

　　張曉暉說，在眾人潮涌般的愛心“裹挾”之下，他成立了“母親助學(xué)金”，以“母親”來命名，就是希望這個助學(xué)項目可以像母親般無私，又溫暖人心。

　　“源自感動，但超出我本意的公益之路，在同學(xué)、同事、家人不斷嚷著要幫助學(xué)生的催促里一點點地開始了。”

　　真正開始做公益，張曉暉才發(fā)現(xiàn)，感動就像旅途中的風(fēng)景，一個又一個，目不暇接。這些感動，讓文學(xué)青年張曉暉變得冷靜、堅定，不再熱衷于矯飾感傷，讓原本躁動的心真正沉淀下來。

　　母親助學(xué)金逐漸延展為三部分內(nèi)容：“一對一”幫扶，在愛心人和受助者之間搭建橋梁；整理和發(fā)放愛心人捐贈的物資，讓所有愛心都有合適的傳遞出口；在真正需要幫助的鄉(xiāng)村小學(xué)，開展大學(xué)生支教。

　　到今天，母親助學(xué)金項目已經(jīng)延續(xù)了13年，但與很多幫扶貧困山區(qū)孩子的項目相比，他們規(guī)模不大，低調(diào)而沒有存在感：專職人員只有張曉暉一人；協(xié)助他工作的母親助學(xué)金志愿團(tuán)維持在10人左右，成員全部是他的學(xué)生，以及之前的資助對象；每年支教的地點變化不大，長期維持在固定幾個，河南開封、蘭考、南陽南召山區(qū)、云南金平山區(qū)等地10所合作學(xué)?！?/p>

　　張曉暉從內(nèi)心深處排斥盲目擴(kuò)張。“我的本職工作是德語專業(yè)課老師，小語種教學(xué)已經(jīng)很忙了，我很清楚自己能投入多大的精力去做公益，或者說做好公益?！逼胶夂妥龊妹恳患?，這是張曉暉不變的初心。

　　河南大學(xué)外語學(xué)院德語系大三學(xué)生姚方鵬是母親助學(xué)金志愿團(tuán)的負(fù)責(zé)人，他把母親助學(xué)金比喻成樸素?zé)o暇的“長裙女子”。

　　“樸素、優(yōu)雅、大方，并且有內(nèi)涵，沒有虛無的東西。”姚方鵬從大一入校就想做公益，最后選擇了“長裙女子”。加入志愿團(tuán)3年，他參與整理和挑揀愛心人士捐贈的物品，包括衣服、文具、書籍、食品、生活用品等等；為山區(qū)孤寡老人義賣香菇和野蜂蜜，整理購買者信息并追蹤后續(xù)郵寄；項目每年給固定的幾個山區(qū)圖書室捐贈的書籍，他和其它志愿團(tuán)成員逐一編號，方便山區(qū)學(xué)校管理，長期使用……

　　做公益可以，但不能耽誤學(xué)習(xí)。張曉暉對志愿團(tuán)成員的學(xué)習(xí)成績有個硬性要求——所有的考試，成績不可以低于80分，如果有人成績下滑，他會臨時勸退，“必須以學(xué)業(yè)為重，成績達(dá)標(biāo)了還可以再回來?！?/p>

　　張曉暉給自己和學(xué)生們定了支教和助學(xué)的“規(guī)矩”——不做打一槍換一個地方的短期支教和助學(xué)，要長期堅守幾個學(xué)校，直到他們不再需要為止。

　　2018年年底，他在《中國青年報》的青年之聲版發(fā)表文章，寫道：農(nóng)村孩子的暑假，就像是一場“夏眠”，剛放假的那幾天開心不已，不到一個星期就會感到“寂寞”。我們暑假時去村里支教，家長們甚至愿意付費。

　　但志愿服務(wù)，從來就不可能，也不會是“交易”。

　　2007年，張曉暉第一次前往地處伏牛山腹地的河南南陽南召縣?！皩W(xué)校很小，2間教室，1名正式老師，1名代課老師，復(fù)式教學(xué)，4個年級，幾乎都是留守兒童?！彼粗矍暗囊磺?，決定發(fā)起支教活動。

　　經(jīng)過多年的摸索，支教的時間固定在了每年的春季和暑假，春季支教團(tuán)主要由大四畢業(yè)生組成，暑假則面向所有在校大學(xué)生招募。

　　有一年還沒到暑假，南召縣的山區(qū)學(xué)校就給他打來電話，“你們今年什么時候來??？”張曉暉說，他們盼著我們，生怕我們不去了。

　　2019年的暑期支教，張曉暉把時間定在了7月中下旬，最近已經(jīng)開始招募志愿者。

　　村里人感謝張曉暉，可他卻常常覺得，自己帶給鄉(xiāng)村的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有鄉(xiāng)村回饋給他的多。是村子里那些可愛的人，可愛的事讓他沒辦法停下。

　　今年春天，大四畢業(yè)生志愿者去南召縣中王廟村小學(xué)支教，回來跟張曉暉說，每個周五中午，駐校的老師都會準(zhǔn)備一大桌好吃的，這邊老師條件還不錯！

　　張曉暉實在不愿意告訴學(xué)生們，那是村里特地為他們準(zhǔn)備的?！白龉?，不是你感動別人，而是你一直被重復(fù)不斷感動”。

　　有一年，村里老百姓為了給支教老師改善伙食，從家里拎來養(yǎng)了幾年的活雞，張曉暉推脫，找理由拒絕。后來，老鄉(xiāng)把雞殺了拎來，張曉暉還是堅決沒收。張曉暉覺得這下拒絕的夠徹底了，結(jié)果到了飯點，老鄉(xiāng)端著一盆燉好的雞來了。

　　“老鄉(xiāng)輪流給我們送菜送水果，今天一筐，明天一簍，西瓜、生菜、大蔥、蕓豆，變著花樣把園子里的東西都送個遍?！睆垥詴熡袝r候覺得自己何德何能得到這么多，他只能用行動，把最好的教育給到村里的孩子。

　　有時候孩子們表達(dá)愛的方式更加可愛，從小河里抓了魚裝進(jìn)瓶子，悄悄放在講臺上送給老師；每天在山野間采各種野花，扎成小小的花束帶到教室……

　　每次離開之前，孩子們總會拉著老師的手，央求說能不能再待幾天?？墒撬麄兒ε卤痪芙^，緊接著裝作不在意的樣子安慰老師：沒關(guān)系，我們只是問問，就像爸爸媽媽外出打工一樣，希望他們留下，可他們還是會走。

　　張曉暉永遠(yuǎn)忘不了那個眼神，長久地刺痛他。

　　張曉暉不喜歡拋頭露面，從來不主動宣傳，即使是在朋友中間也不會。如果有人找到他想給予資助，他會先勸愛心人等一等?！拔蚁胝业氖侵就篮系娜耍е嫘?，并認(rèn)同和支持我們的公益理念”。

　　參加今年春天阿里巴巴天天正能量、中國青年報社以及全國30家主流媒體共同發(fā)起的尋找“正能量志愿者”活動，他很坦然地說，是為了“1萬元獎金”。

　　“每年夏天我們都給孩子們準(zhǔn)備T恤，今年多了1萬元，可以多給200個山里娃買T恤了?！睆垥詴熣f。

　　13年來，他共募集捐款200余萬元，物資80萬元，幫助貧困學(xué)生2600余人，為了公益，他自己搭進(jìn)去30余萬元，更重要的是投入大量精力。

　　為了維護(hù)孩子們的自尊心，去村子里發(fā)助學(xué)金時，他會告訴孩子這是城里叔叔阿姨給他們的禮物，項目從不舉行大規(guī)模的發(fā)放儀式，更不在發(fā)放獎金時拍照，“做公益，圖的是自己心安，而不是為了張揚給誰看，更不為了榮譽。”

許亞薇