舊報新讀·中國記憶

慶祝新中國成立70周年

2015年9月，習(xí)近平總書記在頒發(fā)“中國人民抗日戰(zhàn)爭勝利70周年”紀(jì)念章儀式上指出，一個有希望的民族不能沒有英雄，一個有前途的國家不能沒有先鋒。英雄是一個民族的精神脊梁，一個社會的價值標(biāo)桿。1951年4月11日《人民日報》一版頭條發(fā)表魏巍的報告文學(xué)《誰是最可愛的人》，集中展現(xiàn)了人民子弟兵的英雄氣概，陶冶了一代又一代人的愛國情操。“最可愛的人”已成為人民子弟兵的代名詞，他們是中國的英雄?！?nbsp;          

 　　——編者

　　■帥木工

　　1950年，毛澤東主席對抗美援朝作出重大判斷:打得一拳開，免得百拳來，抗美援朝，就是保家衛(wèi)國。這種估計和判斷促使黨中央和毛主席最終作出抗美援朝的決定。1950年10月19日，中國人民志愿軍跨過鴨綠江，拉開了抗美援朝的序幕。三年后，在中朝兩國人民和軍隊的共同斗爭下，美國被迫在朝鮮停戰(zhàn)協(xié)定上簽字，抗美援朝取得偉大勝利?？姑涝@一仗，我們不僅打出了軍威，而且打出了國威。志愿軍總司令彭德懷在總結(jié)抗美援朝戰(zhàn)爭時指出:“西方侵略者幾百年來只要在東方一個海岸上架起幾尊大炮就可以霸占一個國家的時代是一去不復(fù)返了!”在抗美援朝戰(zhàn)爭中涌現(xiàn)出了無數(shù)可歌可泣的英雄人物，他們是魏巍《誰是最可愛的人》的主人公。

　　上甘嶺：讓烈火鍛造出金剛不敗之身

　　《誰是最可愛的人》中最悲壯、最具英雄氣概的一部分，寫的就是1951年抗美援朝第二次戰(zhàn)役，松骨峰戰(zhàn)斗的悲壯場面。

　　上甘嶺戰(zhàn)場戰(zhàn)斗的激烈也是聞名于戰(zhàn)史，時任志愿軍第15軍第45師第135團2營4連指導(dǎo)員的宋春元永遠(yuǎn)不會忘記，在1952年10月14日，敵軍發(fā)動的以上甘嶺地區(qū)為主要進(jìn)攻目標(biāo)的“金化攻勢”中，敵軍先后投入6萬兵力，榴彈炮300余門、坦克170余輛、飛機3000余架(次)，對我志愿軍五圣山主陣地的兩高地轟炸，陣地土石被炸松1至2米。

　　我軍除與敵人進(jìn)行殊死搏斗外，在潮濕的坑道里還經(jīng)歷著缺氧、缺水的嚴(yán)峻考驗。由于缺水，戰(zhàn)士們不得不把舌頭貼在石頭上。有的同志嘴干裂得不停流血，就擠點牙膏涂在嘴唇上。一天晚上，兩名戰(zhàn)士每人帶4個水壺到水坑取水。一名戰(zhàn)士被敵人機槍射中，當(dāng)幸存的那名戰(zhàn)士拖著斷腿帶著剩下的兩個水壺艱難爬回坑道時，戰(zhàn)友們看著他血肉模糊的身軀，一個個不禁淚流滿面。

　　1952年在槍林彈雨的上甘嶺戰(zhàn)役中，從10月12日至19日短短的8天中，我軍就有3位家喻戶曉的英雄獻(xiàn)出了自己的寶貴生命。特級英雄黃繼光為了戰(zhàn)斗的勝利，用胸膛堵住吐著火舌的碉堡槍眼；一級英雄孫占元身負(fù)重傷，拉響最后一顆手雷，與敵人同歸于盡；一級英雄邱少云為了保證部隊潛伏任務(wù)的完成，烈火燒身，一動不動，直至犧牲。

　　據(jù)1952年在45師收容所當(dāng)衛(wèi)生員的王清珍回憶，1952年12月初的一天上午,黃繼光的遺體被運了下來，遺體平躺著，舉著雙臂，依然保持著手抓沙包的姿態(tài)。他的前胸膛被火藥燒黑，出現(xiàn)了一個拳頭大的血洞。由于黃繼光遺體高舉雙臂，身體凍透，放不進(jìn)棺材，最后是用熱毛巾將臂關(guān)節(jié)溻濕，直至雙臂活動，換了兩套新衣服，才盛棺入殮，后來運送回國。

　　長津湖：用冰血凝鑄成永遠(yuǎn)不滅的軍魂

　　長津湖戰(zhàn)役是抗美援朝戰(zhàn)爭中第二次戰(zhàn)役的東線部分，主要是由中國人民志愿軍第9兵團與美國海軍陸戰(zhàn)第一師主力及美國陸軍步兵第七師一部之間展開的一場較量，其殘酷程度不亞于上甘嶺戰(zhàn)役。

　　入朝前，9兵團第20軍剛到沈陽車站，奉軍委命令前來檢查部隊入朝準(zhǔn)備的東北軍區(qū)副司令員賀晉年見到該軍官兵士氣高昂，但身著卻是華東地區(qū)的薄棉衣，大為震驚，立即找到正在指揮部隊運輸?shù)?0軍副軍長廖政國，警告說：“你們這樣入朝，別說打仗了，凍都把你們凍死了！”要求緊急停車兩小時以便從東北軍區(qū)部隊中調(diào)集厚棉衣和棉帽，但是軍情十萬火急，20軍的58、59、89師基本都沒有停車而直接開往朝鮮江界，只有軍直屬部隊和后衛(wèi)的60師在短暫的停車間隙里得到為數(shù)寥寥的厚棉衣和棉帽。9兵團官兵穿著華東地區(qū)的冬裝就倉促進(jìn)入了高寒地區(qū)的朝鮮北部。

　　據(jù)中國人民志愿軍第9兵團衛(wèi)生隊的醫(yī)助孫寶太回憶，長津湖地域地處朝鮮北部山區(qū)，冬天來得早，天氣變化快，11月中旬就進(jìn)入了隆冬季節(jié)。部隊剛過鴨綠江，氣溫驟降，漫天大雪。

　　從溫帶突然轉(zhuǎn)入寒區(qū)，大部分官兵頭戴單帽，身穿薄棉衣，腳穿“力士”膠鞋，在零下十幾攝氏度的惡劣天氣里艱難跋涉。當(dāng)時，大部隊行動，人多路窄雪滑，行軍非常艱難，挪不了幾步就得停下來，只能在原地不停地跺腳。誰都不敢坐下休息，因為一旦摔倒或坐在地上，就爬不起來，用不了多少時間腳就會凍壞。當(dāng)時最低氣溫已下降到了零下30多攝氏度，不少戰(zhàn)士凍壞了腳，站不起來。有一位叫劉新寬的同志，平時體質(zhì)較弱，這次兩腳腳背的皮膚都凍得脫掉了，血流不止，只好送到后方治療。據(jù)參戰(zhàn)士兵鄭時文撰文回憶，為了御寒，戰(zhàn)士們組成互助小組，晚上睡覺時相擁而眠。

　　長津湖戰(zhàn)役期間，連降大雪，后勤補給十分困難，部隊除吃干糧與吞雪外，沒有熱飯熱水，有的部隊一兩天只能吃上一頓結(jié)冰的高粱米，士兵體質(zhì)嚴(yán)重下降，彈藥也僅補充到少許子彈和手榴彈。與志愿軍忍饑受凍相比，美軍單兵被服裝具非常完善，士兵均配發(fā)羊毛內(nèi)衣、毛衣、毛褲、帶帽防寒服、防雨登山服以及鴨絨睡袋。戰(zhàn)地伙食亦非常豐富，著名的C類口糧是美軍隨身攜帶的可以不經(jīng)加熱即可使用的野戰(zhàn)食品，可以完全保障一個人在大運動量情況下的熱量補充。

　　當(dāng)氣溫最低降到零下40攝氏度時，部隊凍傷一天天增加，非戰(zhàn)斗減員妨礙著戰(zhàn)斗任務(wù)的完成，防凍成了首要任務(wù)。242團5連奉命在美軍撤退途中設(shè)伏中發(fā)生了一次最嚴(yán)重的凍傷。當(dāng)戰(zhàn)斗打響后，我軍卻無人站起來沖鋒。已經(jīng)展開戰(zhàn)斗隊形的整整一個連的干部戰(zhàn)士，全部凍死在簡易的掩體中。這些頑強的士兵在連續(xù)幾個晝夜零下30度的嚴(yán)寒中，沒有一點熱食進(jìn)口，依舊靜靜地埋伏在冰冷的雪地里。

　　雖然諸多客觀條件對9兵團極端不利，但9兵團依然體現(xiàn)了優(yōu)異素質(zhì)，作風(fēng)十分硬朗，這次戰(zhàn)役中出現(xiàn)的“特級戰(zhàn)斗英雄”楊根思就是代表。當(dāng)美軍對楊根思堅守的陣地發(fā)起第8次沖鋒后，一七二團陣地上的戰(zhàn)士只剩下了楊根思和兩名傷員，增援部隊尚在途中。這時敵第9次進(jìn)攻已經(jīng)開始。在這危急關(guān)頭，楊根思和兩名戰(zhàn)士打完所有的手榴彈和槍彈。面對蜂擁而上的美軍士兵，楊根思抱起一個5公斤的炸藥包，毅然沖向敵陣，拉響導(dǎo)火索，與敵人同歸于盡！他以鮮血和生命實現(xiàn)了“人在陣地在”的諾言。

　　長津湖戰(zhàn)役，中國人民志愿軍第9兵團作為中國軍隊中的精銳之師，與世界上最強大國家中戰(zhàn)斗力最強的對手浴血奮戰(zhàn)，用血肉之軀對抗鋼鐵洪流，最終給予美王牌部隊陸戰(zhàn)1師以沉重打擊，共殲美、英、韓部隊13916人，配合西線我軍打垮了敵之圣誕節(jié)前結(jié)束朝鮮戰(zhàn)爭的總攻勢，收復(fù)了三八線以北的東部廣大地區(qū)。

　　1950年12月17日，中央軍委主席毛澤東致電志愿軍總部并9兵團，稱“此次東線作戰(zhàn)，在極端困難條件下，完成了巨大的戰(zhàn)略任務(wù)。由于氣候寒冷、給養(yǎng)缺乏及戰(zhàn)斗激烈，減員達(dá)4萬人之多，中央對此極為懷念”。

　　60年前的這一場嚴(yán)寒中的鏖戰(zhàn)，志愿軍將士無以倫比的忍耐力和堅強意志，震天撼地，用冰血凝鑄成永遠(yuǎn)不滅的軍魂。

　　“媽媽，我還不能回家”

　　1951年6月9日，時任中國人民志愿軍某軍司令部作戰(zhàn)科科長的左勇所在部隊奉命在成川地區(qū)休整。在部隊駐扎間洞地區(qū)期間。左勇在這一天的工作日記中寫下了至今讀來令人心潮澎湃的詩歌《媽媽，我還不能回家》：

　　媽媽，我還不能回家，

　　雖然我是這樣的想您，

　　雖然我曾答應(yīng)過您，

　　打敗日寇就回家，

　　打敗蔣賊后一定回家；

　　媽媽，我還不能回家，

　　強盜又殺上門來了，

　　為了可愛的祖國及朋友，

　　我要在門外消滅它；

　　媽媽，我還不能回家，

　　您不必為我擔(dān)驚受怕，

　　您兒子從來就潑辣，

　　要把敵人都打垮；

　　媽媽，我還不能回家，

　　您不會怪我吧，

　　我愛自己的媽媽，

　　但我愛祖國更甚于我的家；

　　媽媽，我還不能回家

　　但不會再久了，

　　您再等等吧，親愛的媽媽，

　　有一天我會回來見您，

　　帶給您一束和平美麗的花。

　　當(dāng)抗美援朝戰(zhàn)爭結(jié)束后，左勇才有機會回到老家探親。其時自左勇參軍以來，已經(jīng)過去13年了。據(jù)左勇后來回憶，當(dāng)他見到老母親時，母子抱頭，淚流滿面，老母親說：“這是天上掉下來的兒子！”

　　“烽煙滾滾唱英雄，四面青山側(cè)耳聽，側(cè)耳聽。晴天響雷敲金鼓，大海揚波作和聲。人民戰(zhàn)士驅(qū)虎豹，舍生忘死為和平”。每當(dāng)電影《英雄兒女》這首雄渾深厚的的主題曲響起，人們都會情不自禁地想到那個英雄的時代?？姑涝ぐl(fā)出來的愛國主義精神在新中國建設(shè)初期是一筆寶貴的財富，極大地鼓舞了全國人民團結(jié)奮斗建設(shè)社會主義的熱忱。

　　近年來，歷史虛無主義者秉承后現(xiàn)代主義“解構(gòu)”的大纛，對宏大敘事徹底否定，以唯心主義歷史觀對中華民族燦爛的歷史與文化極盡詆毀與丑化，抹黑偉人、污蔑先烈。特別是互聯(lián)網(wǎng)在我國興起以來，一些刻意抹黑英雄的行為在網(wǎng)絡(luò)上以各種面目出現(xiàn)，“狼牙山五壯士”、黃繼光、邱少云等為國犧牲的英雄都遭遇過歷史虛無主義者的褻瀆。人們痛心的同時，更期待一個全社會尊崇英雄的氛圍。

　　2016年10月21日，習(xí)近平總書記在紀(jì)念紅軍長征勝利80周年大會上說：“人無精神不立，國無精神不強。精神是一個民族賴以長久生存的靈魂，唯有精神上達(dá)到一定的高度，這個民族才能在歷史的洪流中屹立不倒、奮勇向前?！弊屓诵牢康厥?，2018年5月1日，國家頒布實施了《中華人民共和國英雄烈士保護法》，保護先烈，不僅是保護英雄個體意義上的權(quán)益，更體現(xiàn)了我們不忘初心、牢記使命的精神追求。

　　（參考資料：《北京日報》《黨史博采》《黨的文獻(xiàn)》《關(guān)注》《檔案天地》）