開國大將王樹聲之女王宇紅 十幾年來遍尋父親革命足跡

王宇紅向記者講述她眼中的父親

王宇紅和父親

1964年，王樹聲全家攝于故里

春節(jié)期間，98歲的楊炬在家中留影

編者按：

《法制晚報》“家國情懷”欄目通過回憶往事來深挖革命元勛與子女相處的細(xì)節(jié)，從而由小見大，展現(xiàn)老一輩革命家的優(yōu)良品德和家風(fēng)家教。同時，著眼于現(xiàn)實，探討當(dāng)下社會熱點話題，拉近與當(dāng)代受眾的距離。欄目從2016年2月始，已采訪了近百位元勛后代。2019年，《北京青年報》副刊將承接這一欄目，秉承其扎實客觀接地氣的報道風(fēng)格，保持其原有的欄目定位，繼續(xù)弘揚優(yōu)秀傳統(tǒng)，傳播正能量，將這一品牌欄目堅持下去并做得更好。

他出生于乘馬崗鄉(xiāng)，后稱為“中國將軍第一鄉(xiāng)”，全家13人先后參加革命，僅有他一人活了下來；他南征北戰(zhàn)，追隨徐向前元帥，把一支農(nóng)民武裝拉成了十萬規(guī)模的紅四方面軍；他身上有著許多傳奇色彩，“神射手”、一路乞討回延安、“神仙”救他于沙漠……他還是鄂豫皖川陜革命根據(jù)地的重要創(chuàng)始人之一、中國人民解放軍總軍械部籌建人、軍事科學(xué)院副院長，他就是開國大將——王樹聲。近日，本報記者來到王樹聲之女王宇紅的住處，聽她講述自己心目中的父親。

全家13人投身革命事業(yè)

“撤離大別山時只活了父親一個人”

采訪的那天，北京下起了2019年的第二場雪。洋洋灑灑的雪下了小半天，景山公園北門附近的游客紛紛雀躍起來，“白雪卻嫌春色晚，故穿庭樹作飛花”。轉(zhuǎn)個彎過去，是一處置身于熱鬧之外的院落，在雪的覆蓋下，更顯清寂。小院里臨墻種著一排月季，中間則是幾株高大的玉蘭，只見一個人影穿過走廊，未見其面，已聞一串爽朗的笑聲。見到王宇紅時，她穿著簡單的藍(lán)色開襟毛衣，搭配灰色長褲，有如外面的風(fēng)景一般素雅。

一張木桌，一杯紅茶，和王宇紅的交談就此徐徐展開。王宇紅告訴記者，她的家鄉(xiāng)湖北麻城是一個有著幾千年歷史的地方，有一位美國教授羅威廉著有《紅雨——一個中國縣域七個世紀(jì)的暴力史》一書，寫的就是麻城的歷史。麻城乘馬崗鎮(zhèn)有“中國第一將軍鄉(xiāng)”之稱，1955年授銜的乘馬崗鎮(zhèn)籍將軍有大將一位（王樹聲）、上將3位（許世友、陳再道、王宏坤）、中將7位、少將22位，共33位。在革命戰(zhàn)爭年代，乘馬崗鎮(zhèn)有2萬多人獻(xiàn)出了寶貴的生命，在冊烈士5938人。而王樹聲家族就是這為國犧牲的萬千家庭的一個縮影。

王樹聲（王宏信）1905年出生于一個破落地主家庭，幼時上過私塾，之所以走上革命道路，是受到了族兄王幼安（王宏文）影響，王幼安1922年加入中國共產(chǎn)黨，是黃麻地區(qū)早期共產(chǎn)黨員之一。王樹聲和家族中的兄弟姐妹互相影響，先后投身革命，僅近支親屬中，就有13人。王宇紅說，這13人中，在1932年10月紅四方面軍撤離大別山時，只活了父親一個人?！鞍职指抑v過很多次，他說他的親妹妹，也就是我的親姑姑在肅反擴(kuò)大化中被殺害，只有23歲。后來我在想，是不是因為我長得和姑姑有些相似，所以爸爸總是提起這個呢？”王宇紅說，“爸爸特別寵愛我，其實，別說是自己的孩子，那些子侄他都特稀罕，因為我們整個家族在戰(zhàn)爭中死的人太多太多了?！?/span>

王宇紅說，1964年寒假，她9歲的時候，曾經(jīng)跟著爸爸回過一次老家。先在武漢東湖賓館，又在麻城人武部招待所住了幾天后，一天早晨，他們乘車向老家出發(fā)，路特別不好走，在一段上坡路時，車停住不走了。下車后他們進(jìn)了一座很破舊的房子，屋里連一把像樣的椅子也沒有，地面上有一個很大的長方形的石砌的井，屋頂相應(yīng)位置有一個同樣大小形狀的“洞”，過了一會兒，王宇紅看到從旁邊屋子里冒出很多煙，是專門為了給他們燒開水才生的火。因為整個屋子沒有窗戶，生火沒煙囪，煙只能從廂房，然后從堂屋的大長方洞中冒出?！霸诨乜h城的路上，我爸爸問我回老家有什么感想，我說就一個字——窮?，F(xiàn)在好了，國家對農(nóng)村有很多優(yōu)惠政策，農(nóng)民自己都說日子好多了?！蓖跤罴t告訴記者。

十幾年來遍尋父親足跡

“長征苦，西路軍苦得多”

王樹聲對家鄉(xiāng)的感情也影響了王宇紅，近些年她經(jīng)常回老家看看，走走麻城附近的革命歷史遺跡。從2007年開始，王宇紅前往父親長征、率領(lǐng)西路軍西征曾經(jīng)到達(dá)的地方。她還十多次從北京自駕尋訪，單程一般得花上一兩天?！拔蚁肓私飧赣H，想知道這支軍隊的歷史，這些年我去過四川、甘肅、河南、寧夏等地，希望父親走過的地方我都能去走走看看，后來因為年紀(jì)大了，其實還有好多地方?jīng)]去的。”王宇紅告訴記者，重走父親曾經(jīng)走過的路，她有一個最大的感受就是“汽車輪子沒有他的腳厲害”。

一路上，王宇紅聽來很多故事。幾年前，王宇紅來到四川蘆山縣，知道來訪者是王樹聲大將的女兒，一位老年村民指著大山崖口告訴她，當(dāng)年，她父親正是從那里一路打進(jìn)來的。紅四方面軍分成三個縱隊，在蘆山苦打了幾天，死傷眾多，減員達(dá)兩個營。在四川劍閣縣劍門關(guān)，王宇紅登上自古以地勢險要無人能破著稱的高山，站在當(dāng)年敵人修建的戰(zhàn)壕邊，往下一看，汽車只有螞蟻大小，紅軍硬是從山下一路打到山上。王宇紅說，“很多地方我現(xiàn)在都沒法到達(dá)，真要靠自己腳走過去，不大可能了，而當(dāng)時紅四方面軍在敵人的圍追堵截下，要幾過雪山，幾過草地，可以想象是多么的艱難。”

1927年11月13日，王樹聲率部參加了黃麻起義，起義軍改編為工農(nóng)革命軍鄂東軍，王樹聲任第二路軍分隊長。1931年11月7日，紅四方面軍在黃安（今紅安）縣七里坪成立，王樹聲任第11師師長。“從1927年至1937年抗戰(zhàn)全面爆發(fā)，紅軍的整整十年，紅四方面軍是完整的十年歷史，從頭到尾，是從大別山農(nóng)民起義歷經(jīng)千難萬險的一支隊伍?！蓖跤罴t說。1933年，王樹聲任紅四方面軍副總指揮，這一年，他僅僅28歲。

1936年10月，紅軍三大主力會師會寧，隨即，為執(zhí)行寧夏戰(zhàn)役計劃，王樹聲率部西渡黃河，任西路軍副總指揮兼第9軍軍長，徐向前任總指揮。由于歷史的種種原因，西路軍接連失利，損失嚴(yán)重，最后兵敗祁連。余部于1937年3月編為3個支隊，轉(zhuǎn)入祁連山區(qū)打游擊。王宇紅說，父親在祁連山的冰天雪地里堅持了三個月之久，從祁連山回延安也異常艱苦，這中間有許多傳奇故事，包括一路乞討、昏死在沙漠（有傳說是“神仙”救了他），歷盡艱險，輾轉(zhuǎn)回到延安。也就是在前兩年，王宇紅終于清楚了父親是在寧夏中衛(wèi)遇到了救他的恩人俞興仁，她兩次去中衛(wèi)，拜訪了有救父之恩的俞興仁的族人，聽到當(dāng)年的故事。

王宇紅說：“爸爸給過我兩句話，至今都深深地刻在我腦子里。其中一句是——中國革命死了多少人啊，另外一句是——長征苦，西路軍苦得多！”這每一個字在王宇紅看來都是很有分量的，重如千斤。她說，爸爸跟她說這句話的時候，肯定知道她聽不懂，但還是很感嘆地說了出來。

長大后，王宇紅和人聊天時，聽別人說很晚才知道“西路軍”這個說法，“但是我十二三歲時就聽說了，那時我并不理解，只知道紅軍、八路軍、新四軍，什么是西路軍呢？后來才慢慢知道這個歷史?！蓖跤罴t告訴記者，“每次接受采訪，我都會說，每一個紀(jì)念碑和烈士墻都是特別好的故事，值得好好發(fā)掘。烈士墻上的名字，有的連正經(jīng)名字都沒有，諸如李二狗之類，還有很多沒有名字的人犧牲在長征路上。在四川，很多人跟我說他的爺爺在哪個軍，他的大伯二伯跟著紅軍走，沒回來，走到哪兒，不知道。在甘肅臨澤烈士陵園，工作人員告訴我，這里一個墳冢里，就埋有2000多紅軍尸骨。我也采訪過很多老紅軍，聽他們的故事常常讓我不由自主地落淚。”

父母戰(zhàn)火愛情可歌可泣

“革命與孩子保誰舍誰在樹聲心中是有桿秤的”

十位大將夫人中，如今健在的只有兩位，其中一位是羅瑞卿大將夫人郝治平，另一位就是王樹聲夫人楊炬。楊炬出生于1921年，去年年底剛剛過完97歲生日。“老人家思維依然活躍，對什么社會問題反應(yīng)都特別快，跟她對話非常有意思?！蓖跤罴t說，爸爸媽媽的戀愛結(jié)婚故事已經(jīng)成為一段佳話，“這段故事媽媽老講，去年年底還在說。有一天，老媽突然反應(yīng)過來，‘我結(jié)婚的時候，是他們計劃好的吧？’我說：‘媽呀，你才反應(yīng)過來??！’”王宇紅說著笑了起來。

為何說和王樹聲結(jié)婚是被“計劃”的呢？

1938年，上完中學(xué)的楊炬在大哥的帶領(lǐng)下從老家到了武漢，然后坐著破火車到了西安，又走了一個月的路來到延安。1941年，學(xué)醫(yī)畢業(yè)的楊炬分到中央門診部當(dāng)醫(yī)生。一天傍晚，王樹聲來到中央門診部，等其他病人都看完了才坐在楊炬面前，等問完她是什么地方人，多大年紀(jì)，入伍幾年，在哪里學(xué)的醫(yī)，最后冒出一句：“楊醫(yī)生，我對你的印象很好！”

楊炬被這突如其來的表白弄得不知所措，把鋼筆放桌子上一扔就跑了?！拔覌寢屧谥醒脶t(yī)院接生，當(dāng)時條件太差了，她覺得她是來參加抗戰(zhàn)的，什么時候鬼子打敗了，才考慮婚姻問題。后來在周總理和傅連暲等人的撮合之下，媽媽雖然對我爸爸印象逐漸變好，但沒有想到要結(jié)婚。”王宇紅說，父母于1944年中秋節(jié)結(jié)婚，兩個月后，11月父親就奉命南下開辟河南抗日根據(jù)地，擔(dān)任河南軍區(qū)司令員及河南抗日人民軍司令員?！艾F(xiàn)在推想起來，媽媽肯定是‘被計劃’了。很熱鬧的，賀老總徐老總應(yīng)該算是證婚人吧，就在徐帥辦公的房子，吃了一頓飯。我還專門跑延安，到爸爸媽媽結(jié)婚的地方看了看?！?/span>

楊炬曾回憶，1946年6月中原突圍，她親身經(jīng)歷，與丈夫患難與共。在國民黨的重兵包圍下，部隊缺衣少糧，沒有飯吃。當(dāng)時她懷孕五個月，王樹聲40歲出頭才第一次要當(dāng)爸爸了，但他考慮到這是一場惡戰(zhàn)，妻子若挺著肚子行軍，對于他指揮行動和妻子在戰(zhàn)場救護(hù)都有諸多不便，于是便同妻子商量打胎。“他的話說得輕聲細(xì)語，但從說話的聲調(diào)和流露的眼神，我看出他下這個決心是痛苦的，也是堅決的。在非常時期，革命事業(yè)與孩子，孰輕孰重？保誰舍誰？在樹聲心中是有桿秤的！”楊炬回憶說，兩個警衛(wèi)員不忍心40多歲的司令員沒有孩子，暗中合計出一個偷梁換柱的辦法，用自采的野草替換打胎的中藥煎了讓她喝，這樣，他們的第一個孩子才保住了。

農(nóng)場挑水磨破肩膀

“沒覺得有什么，孩子受點罪挺好的”

新中國建立后，王樹聲任湖北省軍區(qū)副司令員、司令員，中南軍區(qū)副司令員，參與指揮大別山剿匪作戰(zhàn)。中央讓他參加開國大典，他說我要完成任務(wù)，就沒回去。1955年王宇紅出生在湖北，在她出生一百天時，王樹聲被任命為中國人民解放軍總軍械部部長，從湖北調(diào)到北京。還在襁褓里的王宇紅也跟隨父親一同來到北京。

可能是因為經(jīng)歷過戰(zhàn)爭的洗禮，王樹聲特別喜歡女孩，對這個50歲時才盼來的女兒百般寵愛。王宇紅回憶道，爸爸的生活很簡單，不吸煙不喝酒，一家人在大圓桌上吃飯，她的固定位置在爸爸的左邊，爸爸的“固定節(jié)目”是一小碟腌豇豆。在王樹聲留下的照片中，永遠(yuǎn)是站如松坐如鐘，從未見過他有懶散之態(tài)，生活也是簡樸而有規(guī)律，很早就起床散步，等他散步回來，會挨個屋打門，敲得山響，因此孩子們也都不敢睡懶覺。

王宇紅說，對于過去帶兵打仗的經(jīng)歷，爸爸不是特別多講起，“講了我們也聽不懂，我從幼兒園開始就住校，爸爸媽媽沒時間照顧，直到小學(xué)四年級轉(zhuǎn)學(xué)走讀才回到家里住?！庇腥苏f王樹軍“教子如治軍”，家里的“生活規(guī)則”著實有不少，比如孩子上幼兒園時規(guī)定手絹、襪子之類的小東西要自己洗，到上小學(xué)三四年級時衣服要自己洗，待進(jìn)入中學(xué)之后，被單之類全部要自己洗。他還叮囑孩子不許在同學(xué)中夸耀自己的父母，不準(zhǔn)用小汽車接送，生活中如果需要幫助要態(tài)度和藹地請阿姨幫忙等等。

在王宇紅的眼里，爸爸是非常非常樸實和克己奉公的一個人。采訪中，王宇紅講述了這樣一個有趣的故事：有一天，院里的一個阿姨拿了一份《北京晚報》給我們看，上面是北京飯店的一個老職工寫的文章，說一個老軍人帶著一個小軍人急急忙忙跑到他們餐廳來，要一瓶北冰洋汽水，當(dāng)時一瓶汽水是一毛五左右吧，兩人你一口我一口喝完之后，服務(wù)員說再來一瓶吧，老軍人馬上說‘不來了，就要一瓶’，后來他們才知道這兩人就是赫赫有名的王樹聲大將和他的警衛(wèi)員。飯店的人還說他都進(jìn)城二十多年了，怎么還這么土得掉渣兒，一毛五分錢的汽水還舍不得喝第二瓶??！這是個真實的故事，我們都不知道。

1969年冬天，不滿15歲的王宇紅成為了一名通信兵，在軍委長途臺擔(dān)任話務(wù)通信工作，各個地方的轉(zhuǎn)接號碼到現(xiàn)在她還記得。那時上班時，王宇紅經(jīng)常可以接到爸爸的秘書為爸爸掛長途，但作為紀(jì)律，她絕不可以多說話，只能按照班上的術(shù)語，問去話和回話的號碼、單位、時間、人稱，不能有一點特殊。

1971年3月份，王宇紅被送去宣化農(nóng)場待了四個月，整田、撒種、放羊、喂豬……每天挑泔水喂豬還要挑河水做發(fā)酵飼料，這對從未挑過膽子、身高1米69體重100斤的王宇紅，是個不小的挑戰(zhàn)。兩天下來，右肩已被磨破出血，又腫又疼?！拔蚁虬謰寣懶艆R報過當(dāng)時的生活，但絕不敢向他們請求寄些好吃的給我?！比缃裾勂疬@段經(jīng)歷，王宇紅笑言：“沒覺得有什么，孩子受點罪挺好的。”

結(jié)尾

1974年1月7日，王樹聲在北京逝世，享年69歲，當(dāng)時王宇紅還不到19歲。王宇紅說父親在最后彌留之際，心心念念是他的家鄉(xiāng)大別山，曾喃喃自語說家鄉(xiāng)屋前有小河，還說家鄉(xiāng)的魚丸子最好吃。爸爸去世前，從未對任何人說過后事的安排，但在晚年，他曾寫在一個小本子上：“門外到處是青山，埋骨何須桑梓地?！痹谒ナ篮?，母親遵從他的遺愿，將他的部分骨灰從八寶山移至家鄉(xiāng)，安葬在了麻城烈士陵園。

王宇紅說，她很想在有生之年循著爸爸戰(zhàn)斗的足跡，多走走多看看，現(xiàn)在很多地方還沒有走到?！把阚E知艱辛，更要了解真正的歷史，想想便知，如今的生活有多來之不易，每一個人都應(yīng)該珍惜，更不能忘懷為之付出鮮血和生命的那些人?！?/span>

文/本報記者陳品　攝影/本報記者王曉溪

（資料圖由被訪者提供）

（編者注：原文標(biāo)題為《“汽車輪子還比不上爸爸的一雙腳”》）