劉日芳在照顧婆婆。南方日報記者 王昌輝 攝

　　今年的龍舟水來得急，來得猛。6月8日上午10時多，下角小學旁邊一棟三層小樓，劉日芳陪著丈夫王永光來到堂屋，看著窗外暴雨如注，喝茶閑坐了七八分鐘，但都沒有說話。

　　這是劉日芳辛勞一天中難得的放松時刻，沒坐一會，在臥室的婆婆口齒不清地喊她過去照顧。再晚一些，她要準備中午的飯菜。老公的病情這幾天不穩(wěn)定，在醫(yī)院的大兒子小濤，還有不久前辭職回家的小兒子小斌都讓她掛念不已。

　　從1994年丈夫出現(xiàn)精神異常，劉日芳這樣日夜操勞了24年。如果加上兩年前去世的公公，很長時間里，一家六口人，兩位老人臥床養(yǎng)老，老公和大兒子患病，小兒子上學，只有她一個人在苦苦支撐，這個家才沒有塌。

　　丈夫突發(fā)精神病 堅持照料不放棄

　　堂屋中間的桌子鋪著碎花桌布和硬塑料廣告，黑、黃兩種顏色的六七把椅子擺放在四周，電視柜上有一臺老舊過時的TCL電視機，旁邊桌子上擺放著水壺茶杯等。

　　劉日芳的家看起來有些簡陋，面積也不大，但并不臟亂，水磨石地面很干凈，從灶臺上飄出的飯菜香味更增添了家的氣息?？此茖こ５年愒O中，是這個家庭這么多年來并不平淡的日子。

　　“老公昨晚發(fā)病了，這段時間發(fā)病次數(shù)比以前更頻繁。”劉日芳憂慮地說，和以往一樣，昨天晚上，丈夫在雨聲中一邊大聲叫著自己“王永光”的名字，一邊把腳往地上蹬得砰砰亂響。

　　25年前的1993年，小學畢業(yè)的劉日芳27歲，從娘家龍川來到惠州下角一家玩具廠打工。親戚介紹下角本地人王永光和她認識，當時王永光以安裝防盜網(wǎng)為生，手藝不錯。

　　半年后的1993年冬天，兩人結婚，第二年便有了孩子，那時候是劉日芳最快活的日子。然而，結婚約兩年后，王永光突然發(fā)病，一開始睡眠不好，后來自言自語，常說有人要害他，無緣無故亂罵人。到了惠州市第二人民醫(yī)院檢查，醫(yī)生說是腦部神經(jīng)的問題，從那之后一直吃藥治療直到現(xiàn)在。

　　2012年，王永光曾一直昏迷，住院好幾個月，很多人勸劉日芳“這么長時間病情沒有起色，沒得救了”。劉日芳不甘心，將老公接回家自己照料。

　　在那段時間，她打聽各種治病的法子，聽說生姜有效，就喂老公吃姜湯，用姜水沖涼，去藥店買藥。一聽說可以起效的偏方，她都愿意試一試。她日夜守在丈夫身邊，喂食、把尿、洗澡、抹身，這樣過了好幾個月，老公終于逐漸好轉起來。

　　此后兩年，劉日芳抽空出去打工。兩年后的2014年7月，王永光病情再次發(fā)作，一早起來就要沖出家門，聲稱有人講他壞話，要出門打架。劉日芳上前阻止，不料丈夫突然打砸家具，還動手打了她。劉日芳當時在家附近一間餐館當服務員，每月1500元工資，為了家人，她只好再次辭去工作，全心在家照看。

　　每當王永光發(fā)病，劉日芳除了生活上更加悉心照料，還注意用紅布把老公固定在椅子上，把大門鎖上，鑰匙收好，不然王永光會在屋里無目的來回走動，偶爾還會跑出家門。有一次，她在廚房做飯，放心不下出來一看，老公已經(jīng)跑了出去。等她追出去，老公正在馬路中央一邊喊自己的名字，一邊在車流中走來走去，令人后怕。

　　刷墻漆、養(yǎng)小雞

　　屢經(jīng)磨難仍熱愛生活

　　和丈夫、婆婆相比，最讓劉日芳放心不下的，還是兩年多來一直在醫(yī)院的大兒子小濤。

　　事情發(fā)生在小濤小學五年級的時候。據(jù)同學的描述，小濤下課時在走廊上玩耍摔倒在地，可能摔到了后腦勺，口吐白沫，全身抽搐，從此患上癲癇。雖然經(jīng)過治療病情有所穩(wěn)定，沒想到，2015年5月小濤突然再次病發(fā)住進醫(yī)院，被診斷為病毒性腦炎。雖保住了性命，但由于一開始以為是癲癇復發(fā)，以為吃藥就能好，錯過了最佳治療時間，其精神、智力受到較大損傷。在兒子住院期間，劉日芳日夜守在身旁，幾乎沒有回過家。

　　由于要在家照顧老人和老公，兩年多來，劉日芳只能每周一或周二下午抽半天時間到醫(yī)院看望兒子。小濤的病情不是很穩(wěn)定，時好時壞，精神暴躁，甚至會打人，但每次見到媽媽都說想要回家。最近這段時間，小濤提出各種新要求，想要買眼鏡、手機和手表。

　　這些要求對很多家庭來說并不困難，但對劉日芳一家來說卻是難以實現(xiàn)的愿望。2014年劉日芳辭職后，家里失去了主要經(jīng)濟來源，好在家里三樓的房子可以對外出租，每月可以收到450元，老人每月有500元生活補助，被鑒定為殘疾的老公和兒子每人每月可以有200元補助。這些加起來就只有1000多元，和醫(yī)藥費用、生活開支比起來仍遠遠不夠。丈夫原本應該每天服用藥物，由于價格昂貴，服用一粒要30多元，只能發(fā)病時吃，不發(fā)病時停服。

　　生活的重擔沒有將劉日芳壓垮。20多年來，在日復一日的生活中，她用自己的肩膀支撐著這個家。

　　每天早上，劉日芳7時左右就起床，服侍婆婆吃早飯。由于年齡大，婆婆的飲食以流食為主，如米糊、腸粉、稀飯等，做起來不難，但每天要吃四頓。老公喜歡吃面條，要和婆婆的分開做，劉日芳自己卻很少吃早飯。

　　劉日芳每天上午去買菜，好在菜市場很近，算方便。其他時間劉日芳都在家里做家務活，照料家人。婆婆行動不便，一會要喝水，一會要拉尿，一會說睡得不舒服，都是劉日芳前后照應。

　　老公不發(fā)病時，雖然基本生活可以自理，但做不了家務活，基本上也不會和家人交流?！斑@個家這么多年不容易，我連個說話的人都沒有?！眲⑷辗佳劢欠褐鴾I花。

　　雖然如此，在這個家的點滴之中，可以看到劉日芳并沒有失去對生活的熱愛?？蛷d一人高的雪白墻面是不久前她自己刷的，上個月鄰居家裝修刷墻漆，剩下一點沒用完，她拿來“廢物利用”，一下子讓家里亮堂許多。

　　在家門口的角落，記者留意到幾只小雞在嘰嘰喳喳叫個不停。劉日芳說買來是為了養(yǎng)大殺了吃，但從嘴角的笑意不難看出，這為她的平淡生活增添了樂趣。

　　端午節(jié)快到了，劉玉芳說，和往年一樣準備買雞、粽子、香和蠟燭，在家里拜神祈求家庭平安，這是20多年來長久的心愿。（南方日報記者 王彪）