顧  薌

　　有人擔(dān)心滑稽戲這種戲曲形式是不是過時(shí)了，但我絲毫不擔(dān)心，泱泱大國，人口眾多，每個(gè)人群都有自己接受的藝術(shù)形式，每個(gè)劇種都有自己的活法

　　說起滑稽戲，上海、江蘇、浙江等地觀眾并不陌生。雖然它只有區(qū)區(qū)百年歷史，在戲曲大家庭中還很年輕，其前世卻十分悠長。先秦俳優(yōu)、唐代參軍戲、宋金雜劇院本、元明雜劇里的滑稽穿插，都為滑稽戲提供了豐富的喜劇元素。清朝末年，江南農(nóng)村出現(xiàn)了一種專門“說新聞”的民間藝人，演唱內(nèi)容以新鮮事情為主，并包含一些滑稽故事和笑話，他們出言詼諧，諷刺時(shí)弊，深受歡迎，“說新聞”就是滑稽戲的前身?；鼞蛘Q生在民間，與現(xiàn)實(shí)緊密相連，這要求創(chuàng)作者們必須敏銳捕捉最新鮮事物。

　　我所在的蘇州滑稽劇團(tuán)是在上世紀(jì)50年代成立的，“把握時(shí)代脈搏，緊扣現(xiàn)實(shí)生活”是其宗旨。劇團(tuán)堅(jiān)持出人出戲，在不同時(shí)期，都留下經(jīng)典之作。60年代《滿意不滿意》恰逢學(xué)習(xí)雷鋒、焦裕祿熱潮，體現(xiàn)“人人為我，我為人人”的社會(huì)風(fēng)尚。《小小得月樓》講述改革開放初期，青年服務(wù)員想到旅游景點(diǎn)開一家“小小得月樓”，反映改革開放后青年人渴望大展拳腳、打出一片天地的干勁。到了90年代，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)讓老百姓日子富起來了，同時(shí)也沖擊著人們的價(jià)值觀念，《快活的黃帽子》聚焦搬運(yùn)工群體，并通過他們展現(xiàn)社會(huì)百態(tài)。

　　《一二三，起步走》是一部兒童滑稽戲。它通過山村女孩安小花當(dāng)鐘點(diǎn)工掙錢給老師治病的情節(jié)，展開了一場(chǎng)同齡人之間、師生之間、親子之間、城鄉(xiāng)之間的心靈對(duì)話?；鼞蜓輪T不能照本宣科，需要跳進(jìn)跳出，隨時(shí)根據(jù)現(xiàn)場(chǎng)狀況進(jìn)行調(diào)整，目的是更好看、更好聽、更有趣，所以滑稽戲演員可以稱作是“半支筆”，與編導(dǎo)演合二為一，共同完成舞臺(tái)上的人物和故事。這部戲靈動(dòng)詼諧，鮮有說教，非常貼近學(xué)生生活，再加上舞臺(tái)布置簡(jiǎn)單，適合傳幫帶，需要由一位經(jīng)驗(yàn)豐富的表演者“打出樣來”，讓青年演員和其他院團(tuán)繼續(xù)表演下去，我以40歲的“高齡”登上舞臺(tái)。作品搬上舞臺(tái)，果然受到孩子們歡迎。從1996年至今，我們團(tuán)就上演了5000多場(chǎng)，后來10多個(gè)劇種、90多個(gè)院團(tuán)移植了這部戲，據(jù)說每個(gè)團(tuán)也都上演了千場(chǎng)左右。我們劇團(tuán)有一原則，不滿百場(chǎng)決不收兵。我們每個(gè)創(chuàng)作人員都深深知道，一部戲要想真正留下來，不經(jīng)過千百場(chǎng)的打磨、錘煉是出不來的。我們要出精品，需要把作品送到賽場(chǎng)，讓專家提出建議，再反復(fù)修改，最重要的環(huán)節(jié)還是推向市場(chǎng)，經(jīng)受住群眾檢驗(yàn)。

　　好的作品能夠感染觀眾，使他們從中得到啟示，觀眾反饋更能夠鞭策演員。記得有一次《一二三，起步走》在湛江演出，結(jié)束后臺(tái)下的一個(gè)小觀眾手里汗津津地捏著四十幾塊錢要給我，讓安小花給老師看病，那錢一張一張都是小票、毛票，是小觀眾攢下的午餐錢。面對(duì)孩子真摯的眼睛，我實(shí)在不忍心告訴他這是戲，不是真實(shí)的，只好含著淚拜托老師把錢捐給需要的人。直到現(xiàn)在，一提起這個(gè)事情，我就忍不住熱淚盈眶。包括九年前，為慶祝新中國成立60周年的一部戲《顧家姆媽》。劇中，并沒有血緣關(guān)系卻含辛茹苦養(yǎng)育一對(duì)龍鳳胎的姆媽面對(duì)兩兄妹因?yàn)槔娣茨砍沙饡r(shí)，一句普通的話讓觀眾潸然淚下：“我不懂什么市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，我只是希望，有奶吃的想到?jīng)]奶吃的，沒奶吃的能夠吃上幾口奶。”確實(shí)，好的劇本不僅感染觀眾，更是讓我們這些演員從中捕捉到人生的真善美，思想得到升華。

　　文藝作品不僅是精神食糧，同時(shí)也肩負(fù)社會(huì)責(zé)任。作為一個(gè)城市的劇團(tuán)，展現(xiàn)城市文明面貌，探究城市與市民關(guān)系也是劇團(tuán)應(yīng)該做的。蘇州是移民城市，外地人為城市建設(shè)作出重要貢獻(xiàn)，但同時(shí)也會(huì)產(chǎn)生一些問題和矛盾?！短接H公寓》聚焦農(nóng)民工群體，一個(gè)城市不僅要接納他們，更要善待他們，關(guān)注其生活細(xì)節(jié)、心理動(dòng)態(tài)。小夫妻要團(tuán)聚沒有合適地方，開旅館的阿德嫂發(fā)現(xiàn)之后，動(dòng)了惻隱之心，拿出一部分房間給農(nóng)民工優(yōu)惠。雖然旅店每天爆滿，但盈利上不去，員工怨氣沖沖，老板和老板娘也產(chǎn)生矛盾。劇情由此展開，有歡笑，也有淚水。我們帶著這部戲走過中國大江南北，很多觀眾通過這部戲感受到蘇州的人情味，并對(duì)之充滿向往。

　　當(dāng)前喜劇表演有多種樣式，比如電影、話劇、脫口秀等，都非常受年輕人喜歡。有人擔(dān)心滑稽戲這種戲曲形式是不是過時(shí)了，我絲毫不擔(dān)心，泱泱大國，人口眾多，不同人有不同口味，每個(gè)人群都有自己接受的藝術(shù)形式，每個(gè)劇種都有自己的活法。只要保證有好作品，就會(huì)有源源不斷的觀眾來支持。滑稽戲最明顯的特征是冷峻幽默，更講究故事結(jié)構(gòu)、人物性格塑造，于理于心，讓觀眾有所體悟。這與只是撓人癢癢，僅僅感官上把觀眾逗笑后的快餐式搞笑不一樣。有人說喜劇只能調(diào)味，不能做主菜，我不這樣認(rèn)為。我們做的是大戲，要展現(xiàn)人性的真善美，是能夠一代一代傳下去的。

　?。ū緢?bào)記者 任飛帆采訪整理） 

　　顧薌，生于1953年，江蘇蘇州人，滑稽戲表演藝術(shù)家，現(xiàn)任江蘇省戲劇家協(xié)會(huì)副主席。1972年從藝，表演過淮劇、歌劇、京劇、滬劇、滑稽戲，領(lǐng)銜主演40多臺(tái)大型戲劇。榮獲梅花大獎(jiǎng)等多個(gè)國家級(jí)藝術(shù)獎(jiǎng)項(xiàng)，兩度獲全國“德藝雙馨”優(yōu)秀藝術(shù)家稱號(hào)。代表作品《小小得月樓》《快樂的黃帽子》《一二三，起步走》《顧家姆媽》《探親公寓》等。

　?。ň幷咦?原文標(biāo)題為《佳作必有人看》）