唐曉峰

　　地理在大地上，而地理學(xué)在人的頭腦里。地理學(xué)的思想世界是大腦加工的結(jié)果，它基于大地，卻又升華起來，形成一個(gè)認(rèn)知、判斷、選擇、行為的過程。在這個(gè)過程中，交織著人文的理性、智慧、情感、趣味

　　人類居住的地理世界只有一個(gè)，但人類對(duì)于這個(gè)世界的解釋，卻是各色各樣。這是因?yàn)槿祟惖南胂缶哂卸鄻有?。美?guó)地理學(xué)家詹姆斯撰有一部專門討論地理學(xué)思想史的書，名字是《所有可能的世界》。有意味的是，“世界”這個(gè)詞，他用了復(fù)數(shù)，表明在地理學(xué)的思想中，世界是多樣的。

　　在人類歷史長(zhǎng)河中，曾浮現(xiàn)不同的世界觀，即不同的關(guān)于世界的理解。人類知識(shí)的局限性，反過來說，世界的神秘性，令人類產(chǎn)生猜想。猜想也是思想。關(guān)于歷史中人類對(duì)于世界的種種神奇的、美好的、憂慮的猜想，我們知道不少，它們以神話傳說的形式，或史詩(shī)的形式，甚至正史的形式，流傳至今，成為我們的文化知識(shí)。這些知識(shí)，既展現(xiàn)了世界的豐富的“可能性”，也讓我們明白了人類自身：人類是富于思想的。

　　文明是人類開創(chuàng)的，它包含許多重要的精神成就，其中也有地理思想。大地在承載人類文明的發(fā)展時(shí)，自身也被文明所沐浴，成為文明的一部分。

　　越是古老的文明，大地的文化成分越豐厚。中國(guó)的名山都有詩(shī)歌陪伴，名山之游也是詩(shī)歌之旅。中國(guó)人對(duì)于名山的情懷是獨(dú)特的，這是祖先傳下的精神遺產(chǎn)。所有中國(guó)人的腦海中，都存在一個(gè)獨(dú)特的，由黃河、長(zhǎng)江、長(zhǎng)城、昆侖、大漠、四海所勾畫出的遼闊疆土，更關(guān)鍵的是，這些地理地帶、地理標(biāo)志攜帶著動(dòng)人的故事，充滿歷史的、文化的、民族的厚重意義。我們感謝那些善于思想的祖先，他們使我們的大地散發(fā)著文明精神之光，即使是遙遠(yuǎn)的人煙不達(dá)的深山密林，也有思想的觀照：那里是“仙境”。我們面對(duì)大地，也是在面對(duì)祖先的思想與精神。

　　思想具有創(chuàng)造力，也有判斷力。地理思想更是如此，它不僅創(chuàng)造，也要判斷。缺乏判斷的思想，沒有實(shí)踐意義。大地上的事物繁瑣多樣，這令地理學(xué)家們投入大量時(shí)間去考察、記錄、分類，而這項(xiàng)“事實(shí)判斷”的工作之后，有更重要的事情，就是做“價(jià)值判斷”。地理學(xué)的價(jià)值判斷基于人地關(guān)系，即特定的地理區(qū)位為人的行為提供怎樣的價(jià)值，這是地理學(xué)研究的本質(zhì)。人地關(guān)系是具體的，價(jià)值判斷也是具體的，甲地是適宜做交通樞紐還是農(nóng)業(yè)基地？乙地是適宜建立大城市還是發(fā)展產(chǎn)業(yè)集群？丙地的生態(tài)環(huán)境究竟有多大的社會(huì)承載量？這些具體多樣的價(jià)值判斷為地理學(xué)帶來思想的豐富性。

　　突破傳統(tǒng)思想，是地理學(xué)獲得創(chuàng)新成就的重要途徑。“胡煥庸線”的提出，突破了傳統(tǒng)華夏世界的圈層結(jié)構(gòu)的觀念，而強(qiáng)調(diào)東西之間的深刻差異。

　　人的思想中不僅有科學(xué)理性，也包括人文主義的意象感知。在地理思想中，意象更貼近生活，貼近人生，貼近具體的個(gè)人。美籍華人地理學(xué)家段義孚在這一方面曾引領(lǐng)國(guó)際人文地理學(xué)的進(jìn)展?，F(xiàn)在常說的“鄉(xiāng)愁”，其實(shí)就是一種家鄉(xiāng)地理情感記憶。對(duì)一個(gè)人來說，家鄉(xiāng)是大地上的一個(gè)永久性的坐標(biāo)，無論這個(gè)人走到世界的什么地方，心中永遠(yuǎn)駐守著對(duì)那個(gè)特定地方的深情。家鄉(xiāng)情懷就是一種地理情懷。

　　以意象感知的形式存在于人們頭腦中的地方是很多的，它們是豐富多樣的，有的地方是神圣的，有的地方是審美的首選，有的地方與理想相關(guān)，正是它們代表著人們真正的世界認(rèn)知。這是每一個(gè)人用思想、情感進(jìn)行選擇的結(jié)果。人文地理教師常常有這樣的教學(xué)練習(xí)，要求每一個(gè)同學(xué)對(duì)同一個(gè)地方繪一幅地圖，結(jié)果畫出來的地圖是不一樣的，因?yàn)槊總€(gè)同學(xué)的記憶不同，而記憶都是有選擇的。這里又出現(xiàn)了多種“可能的世界”的情況。

　　人類既以身體面對(duì)地理環(huán)境，也以頭腦面對(duì)地理環(huán)境。地理在大地上，而地理學(xué)在人的頭腦里。頭腦是用來思想的，地理學(xué)的思想世界是大腦加工的結(jié)果，它基于大地，卻又升華起來，形成一個(gè)認(rèn)知、判斷、選擇、行為的過程。在這個(gè)過程中，交織著人文的理性、智慧、情感、趣味?，F(xiàn)代人文地理學(xué)的任務(wù)，正是要認(rèn)識(shí)和解釋這些過程。

　　（《新訂人文地理隨筆》：唐曉峰著；生活·讀書·新知三聯(lián)書店出版。）