楊敏

程祖全給掃墓的大學(xué)生講紅軍的故事（2014年攝）

在黔江區(qū)烈士陵園，程紹光瞻仰紅軍烈士墓（2006年攝）

4月4日，程祖全打掃黔江區(qū)烈士陵園

程祖全填寫(xiě)紀(jì)念碑上的字(2014年攝）

4月4日，在黔江區(qū)烈士陵園，程祖全給掃墓的小學(xué)生講紅軍的故事。

4月5日，在黔江區(qū)烈士陵園紀(jì)念碑前，程祖全用手機(jī)拍攝市民祭奠的情景。

程紹光生前給小學(xué)生介紹革命歷史（2006年攝）

閱讀提示：4月6日和4月8日，《重慶日?qǐng)?bào)》和《武陵都市報(bào)》分別在一版刊登了《父子接力69年為烈士守墓》的新聞，在讀者中引起強(qiáng)烈反響。日前，本報(bào)記者再次采訪了程祖全，深入了解程氏父子為烈士守墓的感人故事。

　　4月14日傍晚，在黔江區(qū)烈士陵園，49歲的程祖全巡查完陵園后鎖上大門，然后向陵園對(duì)面的山坡走去。山坡上埋著他的父親程紹光。程紹光從1949年開(kāi)始在烈士陵園守墓，直到2007年去世，共為烈士守墓58年。隨后，程祖全牢記父親的囑托，又成為守墓人，如今已為烈士守墓11個(gè)年頭了。

　　“父親，今天是您的祭日，我來(lái)看您。我沒(méi)有辜負(fù)您的期望，把烈士墓守得好好的。我也要學(xué)您，為烈士守墓到生命的最后一刻。”站在父親墓前，程祖全深深三鞠躬。

　　守墓第一人

　　沿著黔江區(qū)城東街道三元宮路，來(lái)到當(dāng)?shù)厝朔Q為三元宮的一個(gè)山堡，烈士陵園就坐落在那里。站在陵園門口，黔江老城盡收眼底。“黔江解放之前，三元宮是一塊灌木叢生的荒野地，半山腰只住著村民程紹光一家。”黔江區(qū)城東街道下壩社區(qū)黨委書(shū)記田昌銀說(shuō)。

　　1949年11月，黔江解放后，縣里把在全縣各地犧牲的22位烈士遷到三元宮集中安葬，并建烈士墓。26歲的程紹光參加了修建烈士墓的勞動(dòng)。“我哥哥挖坑、壘墓，樣樣活都干。”程紹光90多歲的妹妹程菊香回憶。

　　在修建烈士墓期間，程紹光聽(tīng)縣干部講了許多賀龍和紅軍在黔江、劉鄧大軍解放黔江的革命故事，得知好多烈士沒(méi)有姓名，而有些烈士在犧牲時(shí)還不到20歲。從此，程紹光在心中萌生了對(duì)烈士的敬仰之情。每天勞動(dòng)收工回家后，他都要把自己聽(tīng)來(lái)的烈士故事講給妻兒聽(tīng)。

　　程紹光的家距烈士墓只有二三十米遠(yuǎn)，烈士墓建起后，縣里就安排程紹光義務(wù)看管，沒(méi)有一分錢的報(bào)酬。程紹光欣然答應(yīng)，成為了黔江為烈士守墓的第一人。

　　那時(shí)，黔江剛解放，為了防備特務(wù)和敵人來(lái)破壞，程紹光把看管烈士墓作為政府交給自己的一項(xiàng)艱巨任務(wù)來(lái)完成。每天再忙，他都要到烈士墓去觀望一兩次，時(shí)常半夜還要起床到烈士墓去轉(zhuǎn)幾圈，下雨天的晚上不敢閉上眼睛，生怕有敵人來(lái)破壞。

　　“我們的好日子是烈士們用鮮血和生命換來(lái)的，我和父親就是要把他們的墓守好，讓他們?cè)谶@里好好安息?！背套嫒f(shuō)。

　　入朝立戰(zhàn)功

　　1950年6月的一天下午，程紹光心情沉重地來(lái)到烈士墓地，在每一座墓前一言不發(fā)地久久佇立。

　　當(dāng)天，在黔江數(shù)千人參加的全縣抗美援朝群眾大會(huì)上，程紹光得知朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，全國(guó)各地正在掀起“抗美援朝，保家衛(wèi)國(guó)”的熱潮。

　　“我要報(bào)名參加志愿軍，去抗美援朝，保家衛(wèi)國(guó)?！背探B光從墓地回來(lái)對(duì)妻子羅素香說(shuō)，語(yǔ)氣斬釘截鐵。程紹光8歲時(shí)父母先后去世，與小自己4歲的妹妹相依為命長(zhǎng)大。此時(shí)，程紹光已結(jié)婚成家，并有了一雙兒女。

　　“我曉得沒(méi)有國(guó)就沒(méi)有家的道理，我支持你去前線，我和孩子在家等你回來(lái)！”盡管羅素香與程紹光一樣不識(shí)字，但她知曉國(guó)家需要的時(shí)候就應(yīng)該挺身而出。

　　1951年3月，程紹光成為黔江947名志愿軍中的一員，離開(kāi)了家鄉(xiāng)，赴朝作戰(zhàn)。那時(shí)，他的大女兒不足4歲，大兒子不到2歲。

　　“我走后，不管受大多的苦，受多大的累，你都要把烈士墓看管好！”臨行前，程紹光把看管烈士墓的任務(wù)交給了妻子。

　　“你放心吧，我一定把烈士墓守護(hù)好！”程紹光走后，羅素香帶著孩子，一邊參加生產(chǎn)隊(duì)的勞動(dòng)，一邊看管烈士墓。

　　程紹光的大女兒程祖媛回憶，那時(shí)烈士墓沒(méi)有圍墻，黑燈瞎火的晚上，她母親都是提著馬燈，壯著膽子去巡視。

　　程紹光小時(shí)候?qū)W過(guò)理發(fā)，入朝后成為部隊(duì)的理發(fā)員。但他白天為戰(zhàn)士們理發(fā)，晚上就請(qǐng)求和偵察兵一起行動(dòng)。由于他理發(fā)負(fù)責(zé)，在前線又勇敢，立下了三等功。就在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)快要結(jié)束時(shí)，程紹光的大兒子因病去世。妻子怕影響他在前線打仗，直到他回國(guó)后才告訴他。

　　守墓不認(rèn)親

　　“父親，你立了功，為什么不要分配的工作，要回來(lái)守烈士墓，讓一家人過(guò)緊巴巴的日子?！?/span>

　　“在朝鮮，我眼睜睜地看著戰(zhàn)友一個(gè)個(gè)倒在敵人的槍下。我只要一閉上眼睛，他們就出現(xiàn)在我的眼前。他們是真英雄，他們?yōu)樽鎳?guó)獻(xiàn)出了寶貴的生命，我既然還活著，就得為他們做一點(diǎn)事?！?/span>

　　程紹光從朝鮮回國(guó)后，隨部隊(duì)在石家莊參加地方建設(shè)。期間，他又榮立三等功。后來(lái)，他覺(jué)得自己沒(méi)有文化，不適合在部隊(duì)工作，就申請(qǐng)復(fù)員回家務(wù)農(nóng)。

　　1956年4月，程紹光從部隊(duì)回到老家，一邊耕種田地，一邊繼續(xù)守護(hù)烈士的陵墓。他的舉動(dòng)，讓一家人不得其解。

　　程紹光回家后就擔(dān)負(fù)起看守烈士墓的重任，并用抗美援朝的精神建設(shè)家鄉(xiāng)，先后任村治保主任、村民兵連長(zhǎng)、公社農(nóng)科所飼養(yǎng)員、黔城市場(chǎng)管理員等，被評(píng)為黔江縣第三屆優(yōu)撫模范。1980年7月，程紹光加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。

　　“不管村里工作或者家里的事怎么忙，程紹光都惦記著看管烈士陵園。為烈士守墓成為了他生活中的一部分。”田昌銀說(shuō)。

　　1959年，黔江烈士陵園建成，陵園四周都建了圍墻，但程紹光仍然堅(jiān)持每天都去巡查。自從看護(hù)烈士陵園后，程紹光出門辦事和走親戚，從不在外過(guò)夜，不管多晚也要趕回來(lái)。烈士陵園原沒(méi)有門房，程紹光擔(dān)心住在家里，會(huì)有不法分子來(lái)陵園，就專門喂養(yǎng)了一條狗。只要聽(tīng)到狗叫，他就拔腿往陵園跑。“烈士陵園萬(wàn)一出個(gè)啥子閃失，我怎么對(duì)得起烈士們?！背探B光常說(shuō)。

　　“父親守墓是六親不認(rèn)。”程祖全回憶，1977年冬，幾個(gè)稱程紹光為姑父的村民悄悄摸進(jìn)烈士陵園，要砍綠化樹(shù)的枝椏當(dāng)柴燒。程紹光發(fā)現(xiàn)后用身子擋住綠化樹(shù)，并大聲呵斥：“陵園的一草一木都不許動(dòng)，哪個(gè)要?jiǎng)樱揖秃退疵?。”幾個(gè)村民只得罷休。

　　1983年6月，程紹光的一個(gè)親戚要把幾頭生豬趕進(jìn)陵園去放養(yǎng)，程紹光死活不讓。兩人在門口僵持了兩個(gè)多小時(shí)，程紹光也沒(méi)開(kāi)門。為此，兩家人有八九年沒(méi)有往來(lái)。

　　住進(jìn)烈士陵園

　　1987年，黔江革命烈士陵園在原址建成，新設(shè)了革命歷史文物陳列室、烈士陵園、革命烈士紀(jì)念館和重慶市愛(ài)國(guó)主義教育基地等。民政部門考慮到陵園的擴(kuò)建增加了看守難度，于是為程紹光每月發(fā)放2元生活補(bǔ)助，直到2007年才調(diào)整為每月30元。

　　烈士陵園建成后，程紹光感到自己的責(zé)任更大。于是，他放棄一切事務(wù)，專門來(lái)看管烈士陵園。

　　成為“專職管理員”后，程紹光每天早上都要把陵園打掃干凈，把文物陳列櫥玻璃擦亮，然后巡查每一座烈士墓，墳頭的石頭落了就重新砌好，墓碑有了塵土就用毛巾擦拭干凈，碑上的字跡模糊了就用油漆填寫(xiě)。

　　1989年元宵節(jié)，程紹光的妻子羅桂香因病去世?！拔疑┳右簧賱冢瑸榱俗尭绺缬懈嗟臅r(shí)間看管烈士陵園，她平日要比哥哥多做一半的農(nóng)活，還要帶幾個(gè)孩子，操持家務(wù)。”程菊香說(shuō)。為此，程紹光十分內(nèi)疚，時(shí)常到妻子的墓前去坐一坐，說(shuō)說(shuō)話。

　　2005年，為方便市民參觀，看管陵園，程紹光干脆搬到陵園，住在門房里日夜守護(hù)。

　　“父親，您怎么這么固執(zhí)，您這么大年紀(jì)了，搬到陵園去住啷個(gè)得行嘛！”

　　“陵園擴(kuò)寬了，還有那么多文物，如果出了什么差池，我啷個(gè)對(duì)得起這些烈士！”面對(duì)家人的反對(duì)，程紹光全然不顧，卷起被子，搬進(jìn)了陵園，住在門房里。這年，程紹光82歲。

　　住進(jìn)陵園后，程紹光從自家搭電源，為烈士陵園安了電燈，還在烈士墓周圍栽植了萬(wàn)年青等花木。

　　程紹光沒(méi)有文化，但他靠平日聽(tīng)文史干部的講解，記住了那些革命歷史文物的資料和英雄的故事。一旦有游客來(lái)參觀和市民來(lái)掃墓，他就成了義務(wù)解說(shuō)員，而且講得有聲有色。

　　兒子接力守墓

　　“小朋友們，慢慢走，石梯有點(diǎn)滑，小心摔倒！”

　　“父親，你就在屋里養(yǎng)病嘛，這里有我招呼?！?/span>

　　2007年清明節(jié)，掃墓的人發(fā)現(xiàn)程紹光面容憔悴，說(shuō)話上氣不接下氣，即使拄著拐杖走路也是顫巍巍的，說(shuō)話也上氣不接下氣。

　　程紹光是春節(jié)期間患病的。但只要病情略有好轉(zhuǎn)，他就要拄著拐杖到陵園去轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，看一看。

　　當(dāng)年4月14日，清明節(jié)后的第9天，84歲的程紹光去世。此時(shí)，他已守護(hù)烈士墓58年?！安还苁艽蠖嗟目?，受多大的累，你也要把烈士墓看管好！”臨終時(shí)，程紹光拉著程祖全的手說(shuō)，就像當(dāng)年他入朝時(shí)叮囑妻子那樣。程紹光夫妻倆先后育有7個(gè)孩子，程祖全是最小的兒子。

　　“父親，你放心吧，我一定把烈士墓守好，不辜負(fù)您的囑托?！背套嫒c(diǎn)頭答應(yīng)，含淚從父親手中接過(guò)烈士陵園的鑰匙。就這樣，程祖全接下父親的班，成為了第二代守墓人。這年，程祖全38歲。

　　按照程紹光的遺囑，程祖全將父親安葬在叫炭行的山坡上，將墳?zāi)钩沂苛陥@，讓父親“死后也看守著烈士墓”。

　　從父親手上接過(guò)烈士陵園鑰匙后，程祖全就擔(dān)負(fù)起了看守烈士陵園的重任。他每天早晨出門去打工時(shí)，要去陵園轉(zhuǎn)一圈，并叮囑妻子不要忘了打掃陵園；晚上收工時(shí)先到陵園轉(zhuǎn)一圈后才進(jìn)家門，睡到半夜還要起床去陵園巡視一圈。

　　2011年9月的一天晚上，程祖全在巡視陵園時(shí)，聽(tīng)到文物陳列室有響聲，他跑過(guò)去一看是兩個(gè)小偷在盜竊鋁合金窗。他一邊喊“抓小偷”，一邊向小偷跑去。兩個(gè)小偷聞風(fēng)而逃。

　　2013年的一個(gè)夏夜，雷雨交加，烈士陵園內(nèi)的一棵大槐樹(shù)被風(fēng)刮倒，打垮了烈士陵園的圍墻。維修圍墻期間，程祖全每天晚上都是在文物陳列室里打地鋪睡?！拔奈锉任业拿贾匾?，絕不能丟失一件?！背套嫒f(shuō)。

　　“讓我高興的是，近年來(lái)，崇尚英雄、捍衛(wèi)英雄、學(xué)習(xí)英雄、關(guān)愛(ài)英雄已蔚然成風(fēng)。今年清明，來(lái)烈士陵園掃墓的有80多批次，6000多人，年齡最大的80多歲，最小的只有3歲。這是我記事以來(lái)，掃墓人數(shù)最多的一年。九泉之下的父親和烈士們一定很欣慰?！背套嫒f(shuō)。

　　如今，程祖全已接力守墓11年了。2013年，程祖全的守墓補(bǔ)助調(diào)整到每月100元，2014年調(diào)整到每月400元?！案赣H生前一樣，守護(hù)烈士陵園已成了我生活中的一部分，一天不去陵園看一下，心里就像有一塊石頭懸著一樣?！背套嫒f(shuō)。

　　后繼有來(lái)人

　　“我讀小學(xué)時(shí)，就幫著爺爺打掃烈士墓。”程紹光的孫女、程祖全的女兒程群芳說(shuō)。

　　程紹光年歲大后，加上程祖全夫婦忙于打工，程群芳就成了爺爺?shù)男褪?。打掃衛(wèi)生、除草、擦文物櫥，樣樣都干。別看程群芳年紀(jì)小，在爺爺?shù)闹笇?dǎo)下，每一件事情都干得像模像樣。每當(dāng)學(xué)校來(lái)掃墓時(shí)，她都會(huì)驕傲地告訴老師和同學(xué)們，守墓人是她的爺爺。

　　這些年來(lái)，程祖全和妻子忙不過(guò)來(lái)時(shí)，已婚的程群芳就擔(dān)起了守墓的責(zé)任。

　　“如果父母老了，我就會(huì)成為我家的第三代守墓人，繼續(xù)守好這22位烈士的墓?！背倘悍家荒槇?jiān)毅地說(shuō)。

　　采訪結(jié)束后，程祖全扛起掃把去打掃陵園大門前的40級(jí)石梯。記者看到，一縷陽(yáng)光把他的身影拉長(zhǎng)，定格成一道風(fēng)景?！　　　　　?nbsp;（首席記者 楊敏 文/圖）