作者：趙舒萌

《生門(mén)》的力量，是真實(shí)記錄，直面現(xiàn)實(shí)。《生門(mén)》的可貴，在于其在直面現(xiàn)實(shí)的同時(shí)，以柔和的敘事手法記錄了現(xiàn)實(shí)背后個(gè)體人的情感，將冷靜的鏡頭與溫情的敘事交織在一起，倡導(dǎo)觀眾，尤其是年輕觀眾珍愛(ài)生命，珍惜親情，珍愛(ài)家庭，珍視親人。

不久前，一位朋友從微信給我發(fā)來(lái)大型紀(jì)錄片《生門(mén)》的海報(bào)，“這個(gè)紀(jì)錄片很不錯(cuò)，推薦你看看?！崩蠈?shí)說(shuō)，正處于被冠以“準(zhǔn)媽媽”時(shí)期的我，此前一直擔(dān)心劇中那些驚心動(dòng)魄的生產(chǎn)過(guò)程會(huì)加劇我對(duì)即將到來(lái)分娩的恐懼。但到底這是一部什么樣的作品，竟能獲得這位對(duì)影視作品素來(lái)挑剔的朋友力薦，又不由讓我充滿期待。

終于，某個(gè)周末我鼓足勇氣，一口氣看完了13集。原本只是不著心力的瀏覽，卻屢次意外地被劇中展現(xiàn)的生命誕生過(guò)程中的殘酷與溫情震撼得眼眶發(fā)酸，不由讓我想起東野圭吾在《分身》開(kāi)篇中的一段話：“女人具有母性。若無(wú)母性，女人既無(wú)法生存下去，也無(wú)法戰(zhàn)斗。這不單單是生不生孩子的問(wèn)題，母性囊括了宇宙”。

紀(jì)錄片《生門(mén)》以武漢大學(xué)中南醫(yī)院婦產(chǎn)科為背景，歷時(shí)700余天，跟蹤拍攝了40余個(gè)比新聞報(bào)道更戲劇、比電視劇更真實(shí)的產(chǎn)科故事。該片用大量樸素、平實(shí)的長(zhǎng)鏡頭深度聚焦現(xiàn)實(shí)生活，以敏銳的觸角直面新時(shí)代互相理解、彼此尊重的嶄新醫(yī)患關(guān)系，吸引了大批80、90后，甚至00后的關(guān)注。愛(ài)奇藝官方數(shù)據(jù)顯示，18—40歲的年輕女性在該片觀影人群中約占7成。

婦產(chǎn)科，集結(jié)著生命延續(xù)與終結(jié)的對(duì)視、生存與貧窮的博弈、希望與絕望的較量、人道與人性的碰撞，牽動(dòng)著個(gè)人、家庭、社會(huì)的人情冷暖，呈現(xiàn)著社會(huì)生活百態(tài)。紀(jì)錄片《生門(mén)》以中南醫(yī)院產(chǎn)房的手術(shù)臺(tái)為現(xiàn)實(shí)三棱鏡，通過(guò)全景化的紀(jì)實(shí)拍攝，傾盡全力歌頌?zāi)感灾異?ài)與人性之美。

第6集中，35歲的待產(chǎn)孕婦尹娟由于罹患重癥肝炎被救護(hù)車(chē)緊急送往中南醫(yī)院婦產(chǎn)科，病情危重：16周未進(jìn)行產(chǎn)檢、近10天持續(xù)嘔吐、凝血功能障礙、PT指標(biāo)超標(biāo)……宮口已經(jīng)開(kāi)了八公分的尹娟進(jìn)入搶救室后，很快娩下一個(gè)六斤重的女?huà)?。由于重癥肝炎造成凝血功能差，隨即發(fā)生三次產(chǎn)后大出血，生命危在旦夕。尹娟的丈夫始終未曾出現(xiàn)，她的公公道出了隱情：尹娟丈夫目前正在監(jiān)獄服刑。尹娟父親和公公的退休工資對(duì)于動(dòng)輒一二十萬(wàn)的高額手術(shù)費(fèi)用來(lái)說(shuō)無(wú)疑是杯水車(chē)薪。尹娟的公公當(dāng)即決定賣(mài)掉家里唯一的一套房產(chǎn)來(lái)?yè)尵葍合保骸罢l(shuí)都可以甩手不管，我也可以跑……我救她只是心里還有一點(diǎn)希望，希望她能把兒子幫助過(guò)來(lái)，能夠把這個(gè)小家庭維持下去。”

創(chuàng)作者用鏡頭悄無(wú)聲息地跟蹤記錄下尹娟家人的奔忙奉獻(xiàn)與爭(zhēng)取努力，在鏡頭背后以熱眼觀照的溫度真實(shí)呈現(xiàn)了尹娟家人對(duì)迎接新生命的熱切。

尹娟公公嚴(yán)重浮腫的雙腿，已經(jīng)掉底的破舊皮鞋，不停奔走于單位、社區(qū)、街道和醫(yī)院之間，幾百塊、幾千塊籌錢(qián)借款的艱難，不知疲倦；但即使背負(fù)著偌大的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)和精神壓力，面對(duì)尹娟，公公始終微笑著鼓勵(lì)：“千萬(wàn)不要影響自己的情緒，思想放松，開(kāi)朗一點(diǎn)，你要做的就是想一切辦法怎么讓身體恢復(fù)，別的都不要考慮了！”面對(duì)尹娟這樣的狀況是否適合懷孕的疑問(wèn)，公公一句“我們其實(shí)都不同意她要孩子，有很多困難在等著她，但是她的心情也可以理解，畢竟誰(shuí)也不能剝奪一個(gè)女同志渴望做母親的權(quán)利”，讓人唏噓落淚。生命的希望，竟有如此的魔力。

紀(jì)錄片《生門(mén)》在展現(xiàn)高危生產(chǎn)的驚險(xiǎn)救治過(guò)程之余，環(huán)視了中國(guó)生育醫(yī)療問(wèn)題的現(xiàn)狀，對(duì)親情、責(zé)任、社會(huì)、倫理等議題進(jìn)行了真實(shí)呈現(xiàn)，傳遞了中國(guó)人樸素的價(jià)值觀、親情觀、家庭觀和道德觀。在該片網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)的彈幕中，網(wǎng)友評(píng)論道：“生育的戰(zhàn)場(chǎng)上，一扇門(mén)后就是兩個(gè)世界的分秒必爭(zhēng)，生與死的較量中凝聚著無(wú)限的張力，疼痛仿佛越過(guò)神經(jīng)痛到了每個(gè)觀眾的身上，這就是真實(shí)帶來(lái)的萬(wàn)鈞之力”“媽媽真不容易，我愛(ài)媽媽”“老婆拿命為我換來(lái)了兒子，愛(ài)她一輩子”……

紀(jì)錄片《生門(mén)》客觀真實(shí)地刻畫(huà)醫(yī)院的世間百態(tài)，將冷靜的鏡頭與溫情的敘事結(jié)合在一起，通過(guò)生與死的對(duì)比、失望與希望的轉(zhuǎn)換、痛苦與溫情的交織，以影像本身的敘事力量呼喚醫(yī)患之間的理解與溝通。

武漢中南醫(yī)院產(chǎn)科大夫的妙手仁心和幽默風(fēng)趣讓觀眾印象深刻，喚起了社會(huì)對(duì)醫(yī)療行業(yè)及從業(yè)人員的理解與信任：大夫董良波在妻子生產(chǎn)時(shí)心里惦念的仍是自己的病人；懷孕38周的大夫毛艷紅依然堅(jiān)持一天完成四臺(tái)手術(shù)；產(chǎn)科主任李家福在查房時(shí)，偶遇有人介紹過(guò)來(lái)的“關(guān)系戶”，機(jī)智地回應(yīng)道“你先在那個(gè)地方坐一下，我等會(huì)幫你把李主任找過(guò)來(lái)”，被親切地譽(yù)為“最有人格魅力的產(chǎn)科男神”。同時(shí)，《生門(mén)》通過(guò)細(xì)膩的鏡頭語(yǔ)言，記錄了每一個(gè)病患的真實(shí)故事和豐富情感。

在第11集中，大夫在欠費(fèi)的情況下為身患妊娠子癇的產(chǎn)婦潘艷紅實(shí)施了緊急手術(shù)。面對(duì)患者提出先出院，籌到錢(qián)再回來(lái)補(bǔ)交8400元欠款的請(qǐng)求，主治醫(yī)生郭娟娟爽快地同意了，護(hù)士付雅君卻忐忑不已，始終擔(dān)心生活拮據(jù)的患者拿藥出院后會(huì)欠費(fèi)跑路。一周后，潘艷紅的老公如約回到醫(yī)院補(bǔ)交欠款，“欠人家的錢(qián)肯定要還，這是天經(jīng)地義的，大夫救人我不可能欠錢(qián)不還?！碑?dāng)被問(wèn)及是否擔(dān)心患者不回來(lái)結(jié)賬時(shí)，郭娟娟笑著說(shuō)：“我從來(lái)不擔(dān)心，她老公對(duì)我們是非常友好的，能感受到他發(fā)自內(nèi)心的感激。當(dāng)時(shí)我也沒(méi)有第二條路，拖著不讓她出院只會(huì)欠費(fèi)更多，不給她降壓藥就可能發(fā)生腦血管意外?！?/p>

紀(jì)錄片《生門(mén)》的力量，是將醫(yī)生、病患與家屬置于同一鏡頭前，對(duì)三方的真實(shí)感情進(jìn)行細(xì)致呈現(xiàn)，記錄真情流露和真實(shí)獨(dú)白，通過(guò)換位思考和善意表達(dá)，真實(shí)原樣呈現(xiàn)出來(lái)，成為對(duì)醫(yī)患之間信任與尊重的無(wú)聲呼吁。

（趙舒萌 作者單位：國(guó)家新聞出版廣電總局監(jiān)管中心）