今年12月13日是南京大屠殺80周年紀(jì)念日。12月12日，大型歷史組畫(huà)《銘記·1937·南京大屠殺》在南京江蘇美術(shù)館展出，組畫(huà)共12幅，總長(zhǎng)60米，反映了80年前侵華日軍在南京城犯下的暴行。視覺(jué)中國(guó)供圖

　　動(dòng)議通過(guò)的那一刻，所有議員起立、鼓掌。

　　“爸，媽?zhuān)銈冊(cè)诳粗野?！”在加拿大安大略省設(shè)立南京大屠殺紀(jì)念日的動(dòng)議通過(guò)后，華裔女議員黃素梅站起身，流著眼淚對(duì)著會(huì)場(chǎng)里全程錄像的攝像機(jī)喊道。

　　她講的是英語(yǔ)。她自小從香港移民到加拿大，家族里一位近親曾被侵華日本士兵強(qiáng)暴。

　　一年多以前，黃素梅在安大略省議會(huì)提交了將每年12月13日設(shè)為南京大屠殺紀(jì)念日的“79號(hào)議案”。這條議案已在議會(huì)通過(guò)了一讀和二讀程序。然而，由于一些力量的阻撓，它始終被擱置，至今未能列入三讀程序。

　　又一個(gè)12月13日來(lái)了。南京大屠殺已經(jīng)過(guò)了80年，見(jiàn)證歷史的老人猶如風(fēng)中殘燭。在80周年紀(jì)念日幾天前，最年長(zhǎng)的南京大屠殺幸存者、100歲的管光鏡辭世。目前，登記在冊(cè)的幸存者已不足百人。

　　黃素梅決定先退一步，先通過(guò)相關(guān)動(dòng)議。與議案不同，動(dòng)議不具有法律約束力，但它的通過(guò)意味著，安大略省成為中國(guó)境外首個(gè)設(shè)立南京大屠殺紀(jì)念日的地區(qū)。侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館館長(zhǎng)張建軍告訴中國(guó)青年報(bào)·中青在線記者，這說(shuō)明通過(guò)多年的努力，南京大屠殺在國(guó)際社會(huì)的影響力越來(lái)越大。

　　動(dòng)議通過(guò)時(shí)，加拿大亞洲二戰(zhàn)歷史教育中心行政總裁劉美玲坐在旁聽(tīng)席上，和4位來(lái)自中國(guó)、韓國(guó)、菲律賓和荷蘭的日軍慰安婦老人一起哭得稀里嘩啦。她按捺不住興奮，又忍不住覺(jué)得凄涼，“老人受了這么多苦，突然有人理解她們，這真的是最大的安慰。”

　　為什么人們紀(jì)念猶太人大屠殺、亞美尼亞大屠殺和烏克蘭大饑荒死難者，卻對(duì)南京大屠殺知之甚少

　　一年半以前，黃素梅找到劉美玲，希望和他們一起“為歷史做點(diǎn)事”時(shí)，對(duì)方毫不猶豫地一口答應(yīng)。

　　劉多年來(lái)致力于在加拿大中學(xué)推廣二戰(zhàn)歷史教育，黃曾在多倫多的教育委員會(huì)任職，兩人是知根知底的朋友。

　　很快，一份主張?jiān)O(shè)立南京大屠殺紀(jì)念日的議案被提交到了安大略省議會(huì)。黃素梅在里面指出，安大略省居民熟悉美軍在廣島和長(zhǎng)崎投放原子彈的歷史，卻對(duì)日軍在中國(guó)的暴行聞所未聞，對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，“學(xué)習(xí)和反思南京大屠殺所帶來(lái)的深刻教訓(xùn)非常重要”。

　　這份在2016年安大略省議會(huì)編號(hào)為79的議案，被稱為79號(hào)議案。

　　如果不是20年前讀到美國(guó)華裔女作家張純?nèi)绲摹赌暇┍┬校罕贿z忘的大屠殺》一書(shū)，劉美玲也會(huì)是黃素梅在議案中所指的“聞所未聞”者。她生于香港，十幾歲時(shí)移民加拿大，殖民地學(xué)校的歷史課里從未提及這段歷史，家里也沒(méi)人講起。書(shū)里的內(nèi)容讓她覺(jué)得震撼又羞愧。

　　那本書(shū)出版時(shí)，她的朋友王裕佳剛剛創(chuàng)辦了加拿大亞洲二戰(zhàn)史實(shí)維護(hù)會(huì)。

　　王裕佳是一位醫(yī)生，見(jiàn)過(guò)數(shù)不清的生離死別，唯獨(dú)讀這本書(shū)時(shí)，看十幾頁(yè)就“頂唔順”（廣東話“受不了”），沒(méi)法再讀下去。他至今記得，書(shū)里記錄日軍將初生的嬰兒拋到半空，再用刺刀刺死。他不明白人類(lèi)怎么會(huì)這么殘忍，“這不是人做的事”。

　　在美國(guó)學(xué)醫(yī)時(shí)，王裕佳的宿舍對(duì)著一座猶太教堂。每年的猶太人大屠殺紀(jì)念周，都有很多學(xué)生到此參加活動(dòng)，了解納粹屠殺600萬(wàn)猶太人的黑暗歷史。最讓他震撼的，是猶太社區(qū)動(dòng)用了所有的資源去普及歷史，“讓世界不會(huì)忘記他們的痛苦”。

　　同一時(shí)期的亞洲戰(zhàn)場(chǎng)，卻沒(méi)有同樣的紀(jì)念方式?！半y道中國(guó)人的生命就比較廉價(jià)，就沒(méi)那么寶貴嗎？”

　　王裕佳生活的安大略省，人們紀(jì)念猶太人大屠殺、亞美尼亞大屠殺和烏克蘭大饑荒死難者，卻對(duì)南京大屠殺知之甚少。他覺(jué)得不公平，遺憾正義沒(méi)有得到伸張，一心想為被無(wú)視的遇難同胞做點(diǎn)事，“讓30萬(wàn)冤魂歷史走進(jìn)西方社會(huì)”。

　　那時(shí)，張純?nèi)绲淖髌穭偯媸?，還沒(méi)有被西方主流社會(huì)接受。王裕佳在多倫多走了15家書(shū)店，都沒(méi)找到這本書(shū)。可他只看到雜志上的一頁(yè)簡(jiǎn)介，就認(rèn)定，這本書(shū)一定能把被埋沒(méi)的歷史還原回來(lái)。

　　他從美國(guó)的出版商那里買(mǎi)到了2000冊(cè)，自費(fèi)邀請(qǐng)張純?nèi)绲郊幽么?，以史維會(huì)的名義在當(dāng)?shù)嘏e行南京大屠殺60周年紀(jì)念音樂(lè)會(huì)。2000本書(shū)很快被人們排隊(duì)一搶而空。劉美玲買(mǎi)到的，就是其中一本。

　　2004年，張純?nèi)缱詺⑥o世。劉美玲接到了王裕佳的電話，決定一起“做點(diǎn)事”。

　　劉美玲給張純?nèi)鐚?xiě)悼詞，連夜翻看了一大堆有關(guān)南京大屠殺的資料，讀到伏案大哭。她第一次深思，該怎么去實(shí)現(xiàn)張純?nèi)绲倪z愿，讓更多人知道南京大屠殺。

　　在加拿大，南京大屠殺是一段真正“被遺忘的歷史”。王裕佳沒(méi)想到，華人社會(huì)對(duì)他的努力，反應(yīng)異常冷淡。有人不知道，有人壓根兒不想知道。他們覺(jué)得，人要往前走，不要回頭看，幾十年的時(shí)間都過(guò)去了，“還搞來(lái)做什么？”還有人問(wèn)他是不是想煽動(dòng)仇恨，讓中國(guó)人憎恨日本人。他沮喪極了，幾乎覺(jué)得那段歷史注定要被埋葬，從此不見(jiàn)天日。

　　劉美玲的親友也不理解。最刺痛她的不是西方人的無(wú)知，而是華人社區(qū)的冷漠。很多華裔父母在子女面前對(duì)這段歷史諱莫如深，還有華人團(tuán)體打電話來(lái)罵她，說(shuō)她另有目的。她心里氣憤，又無(wú)可奈何，“你是中國(guó)人，你怎么可以這么講？”

　　她相信，要是79號(hào)議案通過(guò)，那些否認(rèn)南京大屠殺的日本人就“再也沒(méi)有什么借口了”。

　　9歲就隨家人從香港移民而來(lái)的加拿大國(guó)會(huì)議員關(guān)慧貞，也有類(lèi)似想法。11月30日，她在國(guó)會(huì)發(fā)表聲明，緬懷南京大屠殺死難者，并呼吁加拿大政府將12月13日設(shè)為南京大屠殺紀(jì)念日，以悼念死難者。

　　關(guān)慧貞依稀記得，小時(shí)候曾聽(tīng)父母說(shuō)起過(guò)南京大屠殺，但她真正了解這段“黑暗的歷史篇章”，還是在20年前。

　　當(dāng)時(shí)，她在溫哥華擔(dān)任市議員，應(yīng)史維會(huì)卑詩(shī)省分會(huì)之邀參加了一次攝影展。那是她第一次正視這場(chǎng)西方人口中“被遺忘的大屠殺”。從那時(shí)起，她決定盡自己最大的努力提高人們對(duì)這個(gè)問(wèn)題的認(rèn)識(shí)，因?yàn)椤爸挥懈淖儗?duì)歷史錯(cuò)誤的認(rèn)識(shí)和記憶，才能找到治愈與和解的辦法”。

　　黃素梅和關(guān)慧貞的舉動(dòng)，很快引起了日本媒體的注意，右翼媒體《產(chǎn)經(jīng)新聞》撰文稱，加拿大很多地方出現(xiàn)了反日的苗頭，今后的狀況不容大意。

　　“日本人不高興了”

　　去議會(huì)投票支持79號(hào)議案前不久，議員彼得·塔布斯收到了一張“來(lái)自日本人的奇怪明信片”，上面稱大屠殺后南京人口“不減反增”，還聲稱南京人當(dāng)年與日軍相處和諧，“每個(gè)人都愛(ài)戴我們，所有人都擁戴占領(lǐng)部隊(duì)”。他把明信片扔了出去，“饒了我吧，這太瘋狂了”。

　　所有能以一票否決的方式?jīng)Q定79號(hào)議案命運(yùn)的安大略省議員，都收到了這張印刷精美、沒(méi)有署名的明信片。

　　為了阻止79號(hào)議案的通過(guò)，14名日本國(guó)會(huì)議員聯(lián)合署名，向安大略省議會(huì)寄送了一封意見(jiàn)書(shū)。日本眾院議員原田義昭稱，設(shè)立南京大屠殺紀(jì)念日是由華裔居民發(fā)起的反日活動(dòng)，“可能在相關(guān)國(guó)家間引起不愉快爭(zhēng)論”，必須阻止。

　　“日本人不高興了?！币晃蛔杂膳上⑷耸扛嬖V《多倫多星報(bào)》。

　　在加拿大，所有私人提出的議案都必須經(jīng)過(guò)議會(huì)的3次聽(tīng)證，分別被稱為一讀、二讀和三讀。一讀只是將議案登記入冊(cè)，二讀則在辯論后由所有議員投票。全票通過(guò)后，議案就會(huì)被提交到省司法政策常務(wù)委員會(huì)審議，準(zhǔn)備三讀。

　　79號(hào)議案在去年12月8日全票通過(guò)了二讀，但私人提案的數(shù)量太多，絕大多數(shù)在二讀后都如泥牛入海，從此杳無(wú)音訊。沒(méi)有三大黨派的強(qiáng)力支持，它根本就沒(méi)有機(jī)會(huì)重新走進(jìn)議會(huì)接受辯論投票。

　　如果不在2017年年底前通過(guò)三讀，79號(hào)議案就會(huì)自動(dòng)失效。著急的黃素梅一面繼續(xù)為79號(hào)議案奔走，一面又提交了同樣內(nèi)容的動(dòng)議。

　　場(chǎng)外，日裔團(tuán)體“彬彬有禮的阻撓”從未停止。他們游說(shuō)議員，發(fā)起集會(huì)抗議，聯(lián)合媒體造勢(shì)。直到10月26日，議會(huì)針對(duì)新的動(dòng)議投票和辯論當(dāng)天，還有好幾個(gè)蒙面人在議會(huì)門(mén)前抗議。

　　議會(huì)大樓外的暗流涌動(dòng)，讓安大略省省長(zhǎng)凱瑟琳·韋恩深感不安。她特意找來(lái)王裕佳，向他咨詢了很多問(wèn)題。她擔(dān)心79號(hào)議案會(huì)在安大略省的日裔和華裔社區(qū)之間制造分裂，讓他們彼此仇恨。

　　王裕佳對(duì)韋恩打比方說(shuō)，加拿大紀(jì)念猶太人大屠殺，但從來(lái)沒(méi)有德國(guó)人和猶太人在加拿大發(fā)生沖突，79號(hào)議案也一樣，它只會(huì)促進(jìn)中日兩國(guó)公民對(duì)話和解。

　　可無(wú)論他怎么解釋?zhuān)紱](méi)法打消省長(zhǎng)的疑慮。

　　張純?nèi)缱呱系哪菞l路，同行者越來(lái)越多

　　為了幫助79號(hào)議案盡快“闖關(guān)”，2017年年初，史維會(huì)在多倫多推動(dòng)了十萬(wàn)人簽名的運(yùn)動(dòng)，還在各大華文媒體上刊登請(qǐng)?jiān)副砀?。王裕佳帶著團(tuán)隊(duì)成員四處出擊，約見(jiàn)游說(shuō)各黨重要成員。

　　聽(tīng)說(shuō)此事，正在多倫多讀大學(xué)的殷宇佳決定去做志愿者。她每逢周末就跟一群“爺爺奶奶輩”的同道中人到商場(chǎng)、街道和學(xué)校，向路人征集簽名。

　　讓她傷心的是，她遇到的外國(guó)人沒(méi)有一個(gè)拒絕她，很多人還因?yàn)橐郧皼](méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)這件事覺(jué)得不好意思，反倒是很多華人擔(dān)心信息被泄露，害怕遇到詐騙，不愿留下真實(shí)姓名。也有華人覺(jué)得整件事都很沒(méi)有意義，理由是——就算簽名也無(wú)法真正左右政府，就算政府設(shè)立紀(jì)念日，也不能去讓日本人道歉。

　　殷宇佳沒(méi)那么悲觀。對(duì)這個(gè)24歲的江蘇姑娘來(lái)說(shuō)，南京大屠殺的歷史從來(lái)都不遙遠(yuǎn)。有一次，老師在高一的英語(yǔ)課上讀了村上春樹(shù)的一本書(shū)，里面有對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的描寫(xiě)，她就推薦老師在課堂上播放一部關(guān)于南京大屠殺的紀(jì)錄片。

　　那節(jié)課使世界其他地方的同學(xué)都掉了眼淚。殷宇佳第一次看那部紀(jì)錄片的時(shí)候，從開(kāi)頭第5分鐘一直哭到片尾，哭了一個(gè)多小時(shí)。碩士畢業(yè)后，她開(kāi)始在史維會(huì)實(shí)習(xí)，經(jīng)常在社交網(wǎng)絡(luò)上“科普”歷史知識(shí)，很多朋友給她點(diǎn)贊。

　　在加拿大，像殷宇佳這樣熱心傳播歷史的年輕人越來(lái)越多。7年前，史維會(huì)舉辦一個(gè)大型國(guó)際會(huì)議，邀請(qǐng)了100位年輕人做志愿者。會(huì)后，在多倫多大學(xué)攻讀法學(xué)博士的王馨荷就來(lái)到劉美玲面前，說(shuō)要在大學(xué)里建立史維會(huì)分會(huì)。目前，已經(jīng)有5所大學(xué)成立了分會(huì)。

　　5歲就移民到加拿大的王馨荷曾在讀小學(xué)時(shí)跟著老師，去養(yǎng)老院采訪猶太大屠殺的幸存者。她開(kāi)始對(duì)中國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)史產(chǎn)生興趣，卻只能從影視作品和家人口中了解一二。

　　去年，她參加了一家美國(guó)民間機(jī)構(gòu)組織的亞洲二戰(zhàn)歷史游學(xué)，到中國(guó)參觀了很多戰(zhàn)爭(zhēng)遺址，也接觸到了相關(guān)的作家、學(xué)者、律師、博物館工作人員、非營(yíng)利組織人員。在整個(gè)旅行團(tuán)里，她是年紀(jì)最小的一個(gè)。

　　在王馨荷看來(lái)，年輕人是最有能力改變和影響未來(lái)世界的，如果他們忘記歷史，“這樣的未來(lái)是很可怕的”。

　　劉美玲第一次真正面對(duì)慰安婦受害者，是在2006年夏天，她帶領(lǐng)20多位加拿大教師來(lái)上?？疾鞂W(xué)習(xí)，以翻譯的身份訪問(wèn)南京大屠殺幸存者。

　　此前，她看過(guò)很多書(shū)、證言和照片，卻從來(lái)沒(méi)有這樣“一個(gè)活生生的老人”站在她面前。

　　一位老人一直平靜地講述自己的故事，但說(shuō)起她承認(rèn)自己是慰安婦后養(yǎng)女離開(kāi)了她，終于忍不住大哭，哭得停不下來(lái)。另一位老人已經(jīng)患上老年癡呆，但聽(tīng)到“南京大屠殺”5個(gè)字，眼里瞬間閃起了淚光，“就好像想到了很多事”。

　　劉美玲又氣又痛，“她什么都不記得，卻只記住了最痛苦的時(shí)刻”。

　　整整7天，她每天從早上7點(diǎn)忙到晚上七八點(diǎn)，一個(gè)接一個(gè)地訪問(wèn)受害者，強(qiáng)忍著眼淚提醒自己要“專(zhuān)業(yè)”。攝像機(jī)一停，她再也控制不住情緒，放聲大哭。

　　但無(wú)論如何，最艱難的時(shí)候已經(jīng)過(guò)去了。她當(dāng)初帶著和張純?nèi)缫粯印傲x無(wú)反顧的堅(jiān)持”走上的那條路，同行者越來(lái)越多。

　　從2004年開(kāi)始，史維會(huì)每年暑假都組織加拿大教師赴中國(guó)學(xué)習(xí)，后來(lái)陸續(xù)還有美國(guó)、德國(guó)、日本、澳大利亞和韓國(guó)教師加入。在安大略省教育局的支持下，他們到學(xué)校里講學(xué)，還在2005年將南京大屠殺納入了中學(xué)歷史課程。

　　南京大屠殺70周年時(shí)，史維會(huì)拍攝了一部關(guān)于張純?nèi)绲募o(jì)錄片。不久，多倫多教育局通過(guò)決議，為當(dāng)?shù)孛克袑W(xué)訂購(gòu)了這部影片的光盤(pán)，供歷史老師教學(xué)使用。也是在同一年，史維會(huì)花了9個(gè)月時(shí)間推動(dòng)，由議員鄒至蕙在加拿大國(guó)會(huì)提出一項(xiàng)動(dòng)議，要求日本政府向慰安婦道歉，并作出公正及有尊嚴(yán)的賠償。

　　當(dāng)時(shí)，一位部長(zhǎng)堅(jiān)決反對(duì)這項(xiàng)動(dòng)議，幾乎達(dá)到了“刀槍不入”的狀態(tài)。他不知道這段歷史，堅(jiān)持認(rèn)為日本已經(jīng)道歉，沒(méi)必要再做這樣的無(wú)用功。劉美玲邀請(qǐng)他觀看張純?nèi)绲募o(jì)錄片，請(qǐng)他參加慰安婦的見(jiàn)證會(huì)。聽(tīng)了4位老人的證言，他的態(tài)度逐漸轉(zhuǎn)變，成了最堅(jiān)定的支持者。

　　“我們一定要找到傳承的人，不是一個(gè)人，而是很多人”

　　79號(hào)議案雖然尚未通過(guò)，但那份動(dòng)議的通過(guò)和南京大屠殺紀(jì)念日的設(shè)立，已讓很多人看到了效果。有這份動(dòng)議在，79號(hào)議案就有機(jī)會(huì)重新被打撈出來(lái)。

　　動(dòng)議通過(guò)后，劉美玲松了一口氣，可更艱難的任務(wù)還在前面等著她。如果不普及歷史教育，很多人并不清楚這個(gè)紀(jì)念日代表著什么。

　　王裕佳68歲了，每周要花至少20個(gè)小時(shí)在這份義務(wù)工作上，對(duì)他來(lái)說(shuō)是個(gè)不小的負(fù)擔(dān)。劉美玲也不知道自己什么時(shí)候會(huì)退休，或是因?yàn)樯眢w問(wèn)題不得不停下來(lái)。她把殷宇佳和王馨荷這樣的年輕人稱為“和平使者”，盼著他們能留下來(lái)。

　　“我們一定要找到傳承的人，不是一個(gè)人，而是很多人。”她告訴記者，“他們才是未來(lái)?！?/p>

　　她多年來(lái)堅(jiān)持帶女兒做志愿者，教育女兒從小不要忘記二戰(zhàn)史。長(zhǎng)大后在巴黎學(xué)習(xí)服裝設(shè)計(jì)的女兒在畢業(yè)設(shè)計(jì)中選擇“慰安婦”作為主題，這讓她感到欣慰。

　　從去年開(kāi)始，史維會(huì)開(kāi)始舉辦夏令營(yíng)，邀請(qǐng)中國(guó)和韓國(guó)的學(xué)生到多倫多，“從歷史中學(xué)習(xí)人性的價(jià)值觀”。加拿大的大學(xué)生則被派到中國(guó)實(shí)習(xí)，再回到學(xué)校分享自己的研究成果。每年8月的日本無(wú)條件投降紀(jì)念日，很多年輕人都會(huì)來(lái)參加史維會(huì)舉辦的“和平節(jié)”。

　　王裕佳買(mǎi)下了一塊地，計(jì)劃籌款900萬(wàn)加元，建一座亞太和平紀(jì)念館及教育中心，讓更多學(xué)生來(lái)這里學(xué)習(xí)，了解南京大屠殺和日軍“731部隊(duì)”。

　　他說(shuō)，這不是為了挑起仇恨，而是“打開(kāi)通向歷史真相之門(mén)”，讓人們從歷史中領(lǐng)悟和平與和解，別讓歷史重復(fù)過(guò)去的悲劇。

　　他拿出了一份紀(jì)念館設(shè)計(jì)圖樣，上面畫(huà)著一組圖案。第一行象征著日軍沒(méi)進(jìn)入南京時(shí)，所有人都是站著的。中間是日軍進(jìn)入南京后，人們都跪在了地上。第三行是南京大屠殺發(fā)生后，所有人都是躺下的，但還有一個(gè)人生還。

　　“這個(gè)人會(huì)說(shuō)出真相，告訴全世界的人，南京城發(fā)生過(guò)什么?！蓖踉＜呀忉?。

　　按照計(jì)劃，安大略省的首個(gè)南京大屠殺紀(jì)念日——今年12月13日當(dāng)天，黃素梅將在省議會(huì)宣讀有關(guān)南京大屠殺80周年紀(jì)念日的聲明，她還爭(zhēng)取到議會(huì)同意，讓每位議員佩戴“和平之花”。當(dāng)晚，當(dāng)?shù)厝A人團(tuán)體將在議會(huì)大樓前的草坪上舉行燭光悼念會(huì)。

　　尚未通過(guò)的79號(hào)議案里說(shuō)：“在安大略省將12月13日設(shè)為南京大屠殺紀(jì)念日很重要。它將為所有安大略人、特別是亞裔社區(qū)提供一個(gè)機(jī)會(huì)，去聚集、銘記和致敬南京大屠殺的受害者及其家人?！?/p>

中國(guó)青年報(bào)·中青在線記者 高珮莙