今年12月13日是南京大屠殺80周年紀念日。12月12日，大型歷史組畫《銘記·1937·南京大屠殺》在南京江蘇美術館展出，組畫共12幅，總長60米，反映了80年前侵華日軍在南京城犯下的暴行。視覺中國供圖

　　動議通過的那一刻，所有議員起立、鼓掌。

　　“爸，媽，你們在看著我吧！”在加拿大安大略省設立南京大屠殺紀念日的動議通過后，華裔女議員黃素梅站起身，流著眼淚對著會場里全程錄像的攝像機喊道。

　　她講的是英語。她自小從香港移民到加拿大，家族里一位近親曾被侵華日本士兵強暴。

　　一年多以前，黃素梅在安大略省議會提交了將每年12月13日設為南京大屠殺紀念日的“79號議案”。這條議案已在議會通過了一讀和二讀程序。然而，由于一些力量的阻撓，它始終被擱置，至今未能列入三讀程序。

　　又一個12月13日來了。南京大屠殺已經(jīng)過了80年，見證歷史的老人猶如風中殘燭。在80周年紀念日幾天前，最年長的南京大屠殺幸存者、100歲的管光鏡辭世。目前，登記在冊的幸存者已不足百人。

　　黃素梅決定先退一步，先通過相關動議。與議案不同，動議不具有法律約束力，但它的通過意味著，安大略省成為中國境外首個設立南京大屠殺紀念日的地區(qū)。侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館館長張建軍告訴中國青年報·中青在線記者，這說明通過多年的努力，南京大屠殺在國際社會的影響力越來越大。

　　動議通過時，加拿大亞洲二戰(zhàn)歷史教育中心行政總裁劉美玲坐在旁聽席上，和4位來自中國、韓國、菲律賓和荷蘭的日軍慰安婦老人一起哭得稀里嘩啦。她按捺不住興奮，又忍不住覺得凄涼，“老人受了這么多苦，突然有人理解她們，這真的是最大的安慰?！?/p>

　　為什么人們紀念猶太人大屠殺、亞美尼亞大屠殺和烏克蘭大饑荒死難者，卻對南京大屠殺知之甚少

　　一年半以前，黃素梅找到劉美玲，希望和他們一起“為歷史做點事”時，對方毫不猶豫地一口答應。

　　劉多年來致力于在加拿大中學推廣二戰(zhàn)歷史教育，黃曾在多倫多的教育委員會任職，兩人是知根知底的朋友。

　　很快，一份主張設立南京大屠殺紀念日的議案被提交到了安大略省議會。黃素梅在里面指出，安大略省居民熟悉美軍在廣島和長崎投放原子彈的歷史，卻對日軍在中國的暴行聞所未聞，對于他們來說，“學習和反思南京大屠殺所帶來的深刻教訓非常重要”。

　　這份在2016年安大略省議會編號為79的議案，被稱為79號議案。

　　如果不是20年前讀到美國華裔女作家張純?nèi)绲摹赌暇┍┬校罕贿z忘的大屠殺》一書，劉美玲也會是黃素梅在議案中所指的“聞所未聞”者。她生于香港，十幾歲時移民加拿大，殖民地學校的歷史課里從未提及這段歷史，家里也沒人講起。書里的內(nèi)容讓她覺得震撼又羞愧。

　　那本書出版時，她的朋友王裕佳剛剛創(chuàng)辦了加拿大亞洲二戰(zhàn)史實維護會。

　　王裕佳是一位醫(yī)生，見過數(shù)不清的生離死別，唯獨讀這本書時，看十幾頁就“頂唔順”（廣東話“受不了”），沒法再讀下去。他至今記得，書里記錄日軍將初生的嬰兒拋到半空，再用刺刀刺死。他不明白人類怎么會這么殘忍，“這不是人做的事”。

　　在美國學醫(yī)時，王裕佳的宿舍對著一座猶太教堂。每年的猶太人大屠殺紀念周，都有很多學生到此參加活動，了解納粹屠殺600萬猶太人的黑暗歷史。最讓他震撼的，是猶太社區(qū)動用了所有的資源去普及歷史，“讓世界不會忘記他們的痛苦”。

　　同一時期的亞洲戰(zhàn)場，卻沒有同樣的紀念方式。“難道中國人的生命就比較廉價，就沒那么寶貴嗎？”

　　王裕佳生活的安大略省，人們紀念猶太人大屠殺、亞美尼亞大屠殺和烏克蘭大饑荒死難者，卻對南京大屠殺知之甚少。他覺得不公平，遺憾正義沒有得到伸張，一心想為被無視的遇難同胞做點事，“讓30萬冤魂歷史走進西方社會”。

　　那時，張純?nèi)绲淖髌穭偯媸?，還沒有被西方主流社會接受。王裕佳在多倫多走了15家書店，都沒找到這本書?？伤豢吹诫s志上的一頁簡介，就認定，這本書一定能把被埋沒的歷史還原回來。

　　他從美國的出版商那里買到了2000冊，自費邀請張純?nèi)绲郊幽么螅允肪S會的名義在當?shù)嘏e行南京大屠殺60周年紀念音樂會。2000本書很快被人們排隊一搶而空。劉美玲買到的，就是其中一本。

　　2004年，張純?nèi)缱詺⑥o世。劉美玲接到了王裕佳的電話，決定一起“做點事”。

　　劉美玲給張純?nèi)鐚懙吭~，連夜翻看了一大堆有關南京大屠殺的資料，讀到伏案大哭。她第一次深思，該怎么去實現(xiàn)張純?nèi)绲倪z愿，讓更多人知道南京大屠殺。

　　在加拿大，南京大屠殺是一段真正“被遺忘的歷史”。王裕佳沒想到，華人社會對他的努力，反應異常冷淡。有人不知道，有人壓根兒不想知道。他們覺得，人要往前走，不要回頭看，幾十年的時間都過去了，“還搞來做什么？”還有人問他是不是想煽動仇恨，讓中國人憎恨日本人。他沮喪極了，幾乎覺得那段歷史注定要被埋葬，從此不見天日。

　　劉美玲的親友也不理解。最刺痛她的不是西方人的無知，而是華人社區(qū)的冷漠。很多華裔父母在子女面前對這段歷史諱莫如深，還有華人團體打電話來罵她，說她另有目的。她心里氣憤，又無可奈何，“你是中國人，你怎么可以這么講？”

　　她相信，要是79號議案通過，那些否認南京大屠殺的日本人就“再也沒有什么借口了”。

　　9歲就隨家人從香港移民而來的加拿大國會議員關慧貞，也有類似想法。11月30日，她在國會發(fā)表聲明，緬懷南京大屠殺死難者，并呼吁加拿大政府將12月13日設為南京大屠殺紀念日，以悼念死難者。

　　關慧貞依稀記得，小時候曾聽父母說起過南京大屠殺，但她真正了解這段“黑暗的歷史篇章”，還是在20年前。

　　當時，她在溫哥華擔任市議員，應史維會卑詩省分會之邀參加了一次攝影展。那是她第一次正視這場西方人口中“被遺忘的大屠殺”。從那時起，她決定盡自己最大的努力提高人們對這個問題的認識，因為“只有改變對歷史錯誤的認識和記憶，才能找到治愈與和解的辦法”。

　　黃素梅和關慧貞的舉動，很快引起了日本媒體的注意，右翼媒體《產(chǎn)經(jīng)新聞》撰文稱，加拿大很多地方出現(xiàn)了反日的苗頭，今后的狀況不容大意。

　　“日本人不高興了”

　　去議會投票支持79號議案前不久，議員彼得·塔布斯收到了一張“來自日本人的奇怪明信片”，上面稱大屠殺后南京人口“不減反增”，還聲稱南京人當年與日軍相處和諧，“每個人都愛戴我們，所有人都擁戴占領部隊”。他把明信片扔了出去，“饒了我吧，這太瘋狂了”。

　　所有能以一票否決的方式?jīng)Q定79號議案命運的安大略省議員，都收到了這張印刷精美、沒有署名的明信片。

　　為了阻止79號議案的通過，14名日本國會議員聯(lián)合署名，向安大略省議會寄送了一封意見書。日本眾院議員原田義昭稱，設立南京大屠殺紀念日是由華裔居民發(fā)起的反日活動，“可能在相關國家間引起不愉快爭論”，必須阻止。

　　“日本人不高興了。”一位自由派消息人士告訴《多倫多星報》。

　　在加拿大，所有私人提出的議案都必須經(jīng)過議會的3次聽證，分別被稱為一讀、二讀和三讀。一讀只是將議案登記入冊，二讀則在辯論后由所有議員投票。全票通過后，議案就會被提交到省司法政策常務委員會審議，準備三讀。

　　79號議案在去年12月8日全票通過了二讀，但私人提案的數(shù)量太多，絕大多數(shù)在二讀后都如泥牛入海，從此杳無音訊。沒有三大黨派的強力支持，它根本就沒有機會重新走進議會接受辯論投票。

　　如果不在2017年年底前通過三讀，79號議案就會自動失效。著急的黃素梅一面繼續(xù)為79號議案奔走，一面又提交了同樣內(nèi)容的動議。

　　場外，日裔團體“彬彬有禮的阻撓”從未停止。他們游說議員，發(fā)起集會抗議，聯(lián)合媒體造勢。直到10月26日，議會針對新的動議投票和辯論當天，還有好幾個蒙面人在議會門前抗議。

　　議會大樓外的暗流涌動，讓安大略省省長凱瑟琳·韋恩深感不安。她特意找來王裕佳，向他咨詢了很多問題。她擔心79號議案會在安大略省的日裔和華裔社區(qū)之間制造分裂，讓他們彼此仇恨。

　　王裕佳對韋恩打比方說，加拿大紀念猶太人大屠殺，但從來沒有德國人和猶太人在加拿大發(fā)生沖突，79號議案也一樣，它只會促進中日兩國公民對話和解。

　　可無論他怎么解釋，都沒法打消省長的疑慮。

　　張純?nèi)缱呱系哪菞l路，同行者越來越多

　　為了幫助79號議案盡快“闖關”，2017年年初，史維會在多倫多推動了十萬人簽名的運動，還在各大華文媒體上刊登請愿表格。王裕佳帶著團隊成員四處出擊，約見游說各黨重要成員。

　　聽說此事，正在多倫多讀大學的殷宇佳決定去做志愿者。她每逢周末就跟一群“爺爺奶奶輩”的同道中人到商場、街道和學校，向路人征集簽名。

　　讓她傷心的是，她遇到的外國人沒有一個拒絕她，很多人還因為以前沒聽說過這件事覺得不好意思，反倒是很多華人擔心信息被泄露，害怕遇到詐騙，不愿留下真實姓名。也有華人覺得整件事都很沒有意義，理由是——就算簽名也無法真正左右政府，就算政府設立紀念日，也不能去讓日本人道歉。

　　殷宇佳沒那么悲觀。對這個24歲的江蘇姑娘來說，南京大屠殺的歷史從來都不遙遠。有一次，老師在高一的英語課上讀了村上春樹的一本書，里面有對戰(zhàn)爭的描寫，她就推薦老師在課堂上播放一部關于南京大屠殺的紀錄片。

　　那節(jié)課使世界其他地方的同學都掉了眼淚。殷宇佳第一次看那部紀錄片的時候，從開頭第5分鐘一直哭到片尾，哭了一個多小時。碩士畢業(yè)后，她開始在史維會實習，經(jīng)常在社交網(wǎng)絡上“科普”歷史知識，很多朋友給她點贊。

　　在加拿大，像殷宇佳這樣熱心傳播歷史的年輕人越來越多。7年前，史維會舉辦一個大型國際會議，邀請了100位年輕人做志愿者。會后，在多倫多大學攻讀法學博士的王馨荷就來到劉美玲面前，說要在大學里建立史維會分會。目前，已經(jīng)有5所大學成立了分會。

　　5歲就移民到加拿大的王馨荷曾在讀小學時跟著老師，去養(yǎng)老院采訪猶太大屠殺的幸存者。她開始對中國的戰(zhàn)爭史產(chǎn)生興趣，卻只能從影視作品和家人口中了解一二。

　　去年，她參加了一家美國民間機構(gòu)組織的亞洲二戰(zhàn)歷史游學，到中國參觀了很多戰(zhàn)爭遺址，也接觸到了相關的作家、學者、律師、博物館工作人員、非營利組織人員。在整個旅行團里，她是年紀最小的一個。

　　在王馨荷看來，年輕人是最有能力改變和影響未來世界的，如果他們忘記歷史，“這樣的未來是很可怕的”。

　　劉美玲第一次真正面對慰安婦受害者，是在2006年夏天，她帶領20多位加拿大教師來上海考察學習，以翻譯的身份訪問南京大屠殺幸存者。

　　此前，她看過很多書、證言和照片，卻從來沒有這樣“一個活生生的老人”站在她面前。

　　一位老人一直平靜地講述自己的故事，但說起她承認自己是慰安婦后養(yǎng)女離開了她，終于忍不住大哭，哭得停不下來。另一位老人已經(jīng)患上老年癡呆，但聽到“南京大屠殺”5個字，眼里瞬間閃起了淚光，“就好像想到了很多事”。

　　劉美玲又氣又痛，“她什么都不記得，卻只記住了最痛苦的時刻”。

　　整整7天，她每天從早上7點忙到晚上七八點，一個接一個地訪問受害者，強忍著眼淚提醒自己要“專業(yè)”。攝像機一停，她再也控制不住情緒，放聲大哭。

　　但無論如何，最艱難的時候已經(jīng)過去了。她當初帶著和張純?nèi)缫粯印傲x無反顧的堅持”走上的那條路，同行者越來越多。

　　從2004年開始，史維會每年暑假都組織加拿大教師赴中國學習，后來陸續(xù)還有美國、德國、日本、澳大利亞和韓國教師加入。在安大略省教育局的支持下，他們到學校里講學，還在2005年將南京大屠殺納入了中學歷史課程。

　　南京大屠殺70周年時，史維會拍攝了一部關于張純?nèi)绲募o錄片。不久，多倫多教育局通過決議，為當?shù)孛克袑W訂購了這部影片的光盤，供歷史老師教學使用。也是在同一年，史維會花了9個月時間推動，由議員鄒至蕙在加拿大國會提出一項動議，要求日本政府向慰安婦道歉，并作出公正及有尊嚴的賠償。

　　當時，一位部長堅決反對這項動議，幾乎達到了“刀槍不入”的狀態(tài)。他不知道這段歷史，堅持認為日本已經(jīng)道歉，沒必要再做這樣的無用功。劉美玲邀請他觀看張純?nèi)绲募o錄片，請他參加慰安婦的見證會。聽了4位老人的證言，他的態(tài)度逐漸轉(zhuǎn)變，成了最堅定的支持者。

　　“我們一定要找到傳承的人，不是一個人，而是很多人”

　　79號議案雖然尚未通過，但那份動議的通過和南京大屠殺紀念日的設立，已讓很多人看到了效果。有這份動議在，79號議案就有機會重新被打撈出來。

　　動議通過后，劉美玲松了一口氣，可更艱難的任務還在前面等著她。如果不普及歷史教育，很多人并不清楚這個紀念日代表著什么。

　　王裕佳68歲了，每周要花至少20個小時在這份義務工作上，對他來說是個不小的負擔。劉美玲也不知道自己什么時候會退休，或是因為身體問題不得不停下來。她把殷宇佳和王馨荷這樣的年輕人稱為“和平使者”，盼著他們能留下來。

　　“我們一定要找到傳承的人，不是一個人，而是很多人?！彼嬖V記者，“他們才是未來?！?/p>

　　她多年來堅持帶女兒做志愿者，教育女兒從小不要忘記二戰(zhàn)史。長大后在巴黎學習服裝設計的女兒在畢業(yè)設計中選擇“慰安婦”作為主題，這讓她感到欣慰。

　　從去年開始，史維會開始舉辦夏令營，邀請中國和韓國的學生到多倫多，“從歷史中學習人性的價值觀”。加拿大的大學生則被派到中國實習，再回到學校分享自己的研究成果。每年8月的日本無條件投降紀念日，很多年輕人都會來參加史維會舉辦的“和平節(jié)”。

　　王裕佳買下了一塊地，計劃籌款900萬加元，建一座亞太和平紀念館及教育中心，讓更多學生來這里學習，了解南京大屠殺和日軍“731部隊”。

　　他說，這不是為了挑起仇恨，而是“打開通向歷史真相之門”，讓人們從歷史中領悟和平與和解，別讓歷史重復過去的悲劇。

　　他拿出了一份紀念館設計圖樣，上面畫著一組圖案。第一行象征著日軍沒進入南京時，所有人都是站著的。中間是日軍進入南京后，人們都跪在了地上。第三行是南京大屠殺發(fā)生后，所有人都是躺下的，但還有一個人生還。

　　“這個人會說出真相，告訴全世界的人，南京城發(fā)生過什么?！蓖踉＜呀忉?。

　　按照計劃，安大略省的首個南京大屠殺紀念日——今年12月13日當天，黃素梅將在省議會宣讀有關南京大屠殺80周年紀念日的聲明，她還爭取到議會同意，讓每位議員佩戴“和平之花”。當晚，當?shù)厝A人團體將在議會大樓前的草坪上舉行燭光悼念會。

　　尚未通過的79號議案里說：“在安大略省將12月13日設為南京大屠殺紀念日很重要。它將為所有安大略人、特別是亞裔社區(qū)提供一個機會，去聚集、銘記和致敬南京大屠殺的受害者及其家人?！?/p>

中國青年報·中青在線記者 高珮莙