紅水村頭，王天昌父子用17年種出7500畝（約合680個標準足球場）“沙漠綠洲”，抵擋住肆虐風沙對家鄉(xiāng)的“進攻”。拿起三弦，王天昌自編了一曲《治沙歌》：“家住長城鄉(xiāng)，緊靠黃沙邊。風吹黃沙過河岸，住進了沙窩旋……”

　　“大風一起不見天，沙騎墻頭驢上房；一茬莊稼種三遍，大風絕收小風歉?！边@是流傳于騰格爾沙漠西南邊緣的甘肅省武威市涼州區(qū)長城鄉(xiāng)紅水村的一個順口溜，創(chuàng)作者就是當?shù)乩习傩铡?/span>

　　今年76歲的王天昌就是這片土地的兒子?？缮衬?，并不是紅水村天然的產(chǎn)物。

　　王天昌說，上個世紀，紅水村還有一條紅水河，秋季下大雨時，紅水河還是泄洪河。他48歲的兒子王銀吉也回憶道，30年前，這里有涓涓河流，還生長著沙棗樹，大家用水就在門前；20年前，小河干枯了，沙棗樹死絕了，大家用水要徒步去遠處提了；又過了10年，人們在家吃飯時，一陣大風吹過，碗里便多了半碗沙子，用水則要去更遠的地方。

　　“每年都有大量的農(nóng)田和莊稼被黃沙掩埋，沙漠正朝著村莊一天天地逼近。只有把這荒沙治住，我們的子孫后代才有飯吃?！?在那個沙進人退的不幸歲月，王天昌果敢而決絕。為了綿延子孫的幸福，他和兒子王銀吉踏上治沙之路，目標就是完成別人認為不可能完成的任務——在風沙口種草植樹，讓沙漠綠起來。

　　沙海蝸居為造林

　　1999年年初，王天昌緊急召開了一個家庭會議，參會人員是自己的老伴李蘭英、兒子王銀吉、兒媳金玉秀和不到8歲的孫子王立軍。當家的王天昌用報紙條兒卷了一支煙，狠狠地吸了一口，說道：“俺想把廟兒墩沙丘包下來，全家治理?！?/span>

　　家里靜悄悄的，誰也沒有說話。大家都知道，廟兒墩一帶不僅種不了莊稼，而且大風一起，草木都會被連根拔起。

　　全家治理沙漠的事就這樣敲定了。春節(jié)過后，王天昌拿出家中所有的積蓄——一萬元錢，購買了10萬株毛條、梭梭、花棒苗子，帶著全家人背上干糧，牽著家里的兩峰駱駝，“浩浩蕩蕩”地進駐沙漠腹地。

　　他們搭起一個簡易帳篷，算是在沙漠安了家。然而大風襲來，帳篷被吹倒了，將王天昌和老伴壓在下面。他們蓋了一座草棚，沒想到一場大雨又將草棚泡垮。無奈之下，他們只能因地制宜，來到沙漠中心地帶一處叫“地窩鋪”的地方，從地面開始挖，挖出四五米深、約10平方米左右的大坑，在坑里鋪上樹枝、草墊——一家人就算徹底有了“新家”，成了沙漠里的“常住人口”。

　　沙漠氣候異常，夏天像個火爐，在沙子里埋個生雞蛋一會兒就熟透了；冬天又像個冰窖，背的開水不一會兒就會結成冰塊。王天昌和王銀吉迎難而上，苦難卻沒有輕饒他們?！捌鸪鯖]有經(jīng)驗，一直跟著感覺去摸索，往往頭天剛挖好的樹溝，過一宿就被風沙悄無聲息地填平。這邊剛挖好種上毛條、梭梭、沙棒，那邊指頭粗細的幼苗又被風沙連根拔起?！庇袝r苦干一個月，一場大風，就能吹走全部辛苦。種活一片樹林實在太難了。

　　一天，一周，一個月，一年，王天昌和家人周而復始地重復著挖坑、種樹，再挖坑、再種樹的行為。3年過去了，1095個日日夜夜，他們種下了十幾萬株沙生植物，然而存活的卻屈指可數(shù)。

　　面對這樣的結果，一向倔強的王天昌一聲不吭，蹲在沙地里悶頭抽煙。王銀吉看著父親的樣子，十分心疼。原本極少發(fā)表意見的他第一次站了出來，說要總結經(jīng)驗，不再“傻干”，找到正確的栽植方法，讓老爹“跟”他干！

　　通過總結經(jīng)驗，王銀吉發(fā)現(xiàn)樹苗不能栽在陽光直射的地方，也不能種在風口上；栽種樹苗不能用鐵鍬，它挖掘面積大，地下的水分流失比較快。于是，他發(fā)明植樹新工具——“掘木”?！拔以谀锯F、木橛的邊上固定了一塊橫木，橫木和木釬尖端的長度正是穴的深度，再做一雙木屐綁在腳上，手扶著木釬，用木屐在橫木臺上使勁踏，一腳踏下去，橫木就挨到了地面，一尺多深的穴便成了。一腳一穴，又快又省力?！焙髞恚麄冇謱⑵涓倪M為“鐵掘木”，消除了因挑樹溝造成的松軟沙土層容易水分流失的弊端，還能防止大風侵襲掩埋樹溝，保證和提高植樹質量。

　　解決了怎么種植的難題，父子倆在樹種選擇問題上也出現(xiàn)分歧。二人誰也說不過誰，便分頭行動：結果父親在沙頭上種的樺棒扎了根，“鎖”住了沙；兒子在背沙地帶種植的沙棗樹結了果，碩果飄香。

　　他們?nèi)圆粷M足。為了摸清風沙的流動規(guī)律，繼續(xù)探索提高苗木成活率的技術措施，寒冬臘月里，王銀吉經(jīng)常裹上厚棉襖，背起干糧，迎著呼嘯的風沙挺進流沙最嚴重的地段，觀察風的起勢、沙的落處，看哪里能種草栽樹?？粗蹉y吉被風沙吹得皸裂的皮膚，妻子金玉秀心疼了，勸他緩兩天再干，他卻不答應，說“老天不等人啊”。

　　樹苗種起來了，可沙漠里缺水，但新栽植的沙生植物最需要的就是水。王天昌和王銀吉組成一支“駝峰運水隊”，牽著兩峰駱駝到3公里之外的地方馱水。“馱一趟，4桶水，3個小時。沙生植物要吃水，就得像人用水一樣分配。一棵毛條、梭梭、沙棒一勺水，再馱來，再均勻地分配一勺?！被叵肫鹉嵌巫o水進沙漠的日子，王銀吉記憶猶新?！昂髞?，我們在沙窩里挖了一口45立方米的水窖，積蓄雨水澆灌苗木?！薄榜劮暹\水隊”這才有機會歇歇腳。

　　樹多了，草綠了，栽植的小樹苗成活率能達到90%，可王天昌和王銀吉又遭遇了新麻煩：常有人把牛羊趕到沙窩里放牧，啃食、破壞植被。為了保住這來之不易的綠色成果，他們必須日夜守護，時不時去壓沙點轉轉。

　　2006年，當?shù)卣疄樗麄兘⒘?間看護沙漠林區(qū)的平房，王天昌和王銀吉終于從睡了6年的大坑搬了家。

　　玉汝于成人離散

　　春栽、夏培、秋護、冬管，他們將所有的時間和精力都傾注在這片沙海，用17年的光陰種出7500畝（約合680個標準足球場）“沙漠綠洲”，抵擋住肆虐風沙對紅水村的“進攻”。

　　對此，王天昌有一個詩意的描述：黃沙披綠衣。他說，到了夏天，樹綠了，花開了，可美了，站在治沙區(qū)13米高的瞭望塔上遠眺，粉紫的是紅柳，嫩黃的是檸條，最綠的是榆樹，狐貍也來安了家，野雞和蜜蜂都過來了。

　　在治沙事業(yè)上，王天昌和王銀吉沒有怨言，也沒有遺憾。但談起家人，他們的心底卻始終有無法愈合的傷疤。

　　為了治沙，家里賣苗、賣糧，投入所有的積蓄用來造林，甚至沒給王銀吉的妹妹王素花留下上學交學費的錢。

　　“我那時候心里恨他們，不理解他們?yōu)槭裁床蛔屛夷顣?，拖我后腿?！蓖藢W之后的王素花，長達一個月沒和哥哥說話，還常?？粗^去的書本抹眼淚?！斑^了兩年我明白了，他們干的是一件造福人類的事情，他們沒有錯?！闭f到這兒，她的臉上浮現(xiàn)出成熟的微笑。

　　妹妹理解了他們的治沙事業(yè)，但一家人的傷痛卻沒有就此結束。

　　王銀吉的兒子王立軍十分懂事，他年紀雖小，卻明白事理，心里總是記掛著治沙的事情，學有余力之時還常常跟著爺爺?shù)缴衬镤伈莘N樹。2005年春季開學后的一天，王立軍的班主任向王銀吉反映說，孩子最近反應遲鈍，而且不愛活動，希望家長多關注。當時正值壓沙造林的黃金時節(jié)，一家人都沒有太在意。一個月之后，王立軍頭疼加劇，病倒在床上，神情也更加癡呆，王銀吉這才慌忙把孩子送到醫(yī)院，才知道兒子患了腦癌，而且已經(jīng)到了晚期。主治醫(yī)生建議給孩子做手術，但3萬多元的手術費也最多只能延長孩子3個多月的生命。這一噩耗讓全家人陷入兩難的困境。

　　春天正是需要大量購買苗木植樹的時候，可孩子的病又耽誤不得；家里所有的存款加起來也只有3萬多元：這是“魚與熊掌不可兼得”的關頭。

　　乖巧的王立軍卻說什么也不再治病了。他說，爹，你剩下些錢把沙治住，不要半途而廢，讓人家笑話你。出院后，站不穩(wěn)的王立軍拄著拐杖和爺爺一起植樹，甚至好幾次跌倒在沙窩里。爺爺心疼得掉眼淚，他卻勸爺爺說，我都不怕，你怕什么！

　　2005年6月11日，農(nóng)歷端午節(jié)，世人吃粽子、賽龍舟，王銀吉一家卻在騰格爾沙漠堆起柴堆。柴堆中，一個14歲男孩安詳沉睡。王天昌拿著火把點燃柴堆，老淚縱橫?；鸸庹樟亮蓑v格爾沙漠的黃沙，哭聲亦穿透深邃的夜空。

　　送走兒子，王銀吉更加堅定了，“我想了想，決定接著干。人活一輩子要干一件事，不管成功或者失敗，一定要干到底。這也是兒子的遺愿?！彼D了頓說道，“如果有一天我也倒下了，就將這片林子交給國家，我們治沙不圖回報。”

　　夕陽西下，一位白發(fā)蒼蒼還留著絡腮胡的老人和一位皮膚黝黑、體格健碩的中年男人牽著駱駝踽踽獨行，卻步履鏗鏘。他們唱起高亢的《治沙歌》：“治住了沙魔頭，不讓黃沙走。決不讓黃沙上墻頭，后代們有盼頭！”