建始三里鄉(xiāng)大沙河祖孫接力堅(jiān)守渡口

渡口風(fēng)景如畫。老艄公萬其真已在此堅(jiān)守15年 記者陳勇攝

　　楚天都市報(bào)訊記者王功尚 賀俊 談海亮 通訊員向繼武 攝影：記者陳勇

　　25日清晨，恩施州建始縣三里鄉(xiāng)大沙河渡口，寒意陣陣，霧靄蒙蒙?！袄先f！過河！”聽到喊渡聲，腳蹬布鞋、頭戴燈草絨帽子的老艄公迎喊渡者上船，只見他竹篙輕點(diǎn)，小船便掠波劃向?qū)Π?。一天下來，最多時(shí)數(shù)百人次，坐他的船來往河的對(duì)岸。

　　老艄公全名萬其真。這只是他15年義渡生活的一個(gè)剪影。從1995年初接手渡口以來，他每日?qǐng)?jiān)守在此，維系著兩岸村民和過渡行旅的重要通道。

　　歲月荏苒。在過去百余年的滄桑歲月中，老萬家族三代人在此接力義渡，方便過無數(shù)的過河人。

　　風(fēng)霜雨雪，槳起槳落

　　堅(jiān)守渡口15個(gè)年頭

　　車出建始縣城，窗外武陵山水如一片寧?kù)o畫廊，蜿蜒向東南22公里。過了兩山排闥處，一片開闊河面陡然現(xiàn)于眼前。從山頂望去，河面彎彎的，好似一只靜臥在冬陽(yáng)下的綠扁豆。“扁豆”的一角，有新舊小屋兩間，小舟一葉倒映水中，木排數(shù)張浮于水面，加上68歲的老艄公萬其真，便構(gòu)成了大沙河渡口。這個(gè)小小的渡口，曾是恩施和建始之間的交通要道，如今依然是一條重要通道。

　　在大沙河村，徐家?guī)r山和花尖角山聳峙入云，從南北兩岸護(hù)住渡口。受水電站蓄水移民等影響，不少村民搬出了大山，如今，他們多數(shù)住在北岸徐家?guī)r下，花尖角山下，則住著六組的6戶村民。

　　大沙河渡口的義渡老艄公萬其真，被村民親切地呼為老萬。他個(gè)頭不高，面容清瘦，古銅色的臉上總是掛著和氣的笑容。15年來，老萬日復(fù)一日，一趟一趟，將村民渡往彼岸。而在過去的百余年中，萬其真家族三代人接力義渡，方便過無數(shù)村民和行旅。

　　迎人上船，竹篙輕點(diǎn)

　　小船掠波劃向?qū)Π?/span>

　　渡口處水面寬約150米，最深處超過50米。11月25日清晨7時(shí)許，山中剛天亮，濃霧籠罩，早起的村民到達(dá)渡口邊時(shí)，老萬已經(jīng)在此等候。

　　到上午9時(shí)許，來往做農(nóng)活和走親戚的村民，已經(jīng)過了10余趟，初冬的暖陽(yáng)已經(jīng)灑到了門前。老萬換上一件稍薄的外套，坐在門前稍作休息。

　　沉默少言的老萬，做事的時(shí)候比說話的時(shí)候多。陽(yáng)光下小憩的他，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，仿佛一尊雕塑。

　　3年前，老伴去世，如今，兩個(gè)女兒早已出嫁，小兒子夫妻外出打工，老萬和大兒子一家同住，守著渡口。

　　老萬說話輕聲細(xì)語(yǔ)，擺渡時(shí)行動(dòng)舒緩有力，不急不躁，穩(wěn)當(dāng)，安靜。他年紀(jì)大了，但身子骨清癯硬朗，除了近兩年來右邊膝蓋偶爾酸痛，并無大恙。

　　這時(shí)，67歲的六組村民崔祝清背著一捆干稻草，和背著紅薯的老伴到了渡口邊。崔祝清沒有說，老萬也不需要問，他解開船纜，待崔祝清和老伴上船坐穩(wěn)后，他跳上船，一篙點(diǎn)在岸邊石壁上，雙腿略彎，手上一使勁，小船向河心退去。

　　老萬半邊槳葉用力，一個(gè)漂亮的轉(zhuǎn)彎，小船調(diào)頭劃開細(xì)浪，將水面陽(yáng)光斬成萬點(diǎn)碎金，槳聲伴著一道道水花，小船輕盈地掠向?qū)Π?。岸邊人看去，老萬撐著6米多長(zhǎng)的船行在水上，很平穩(wěn)，似乎毫不費(fèi)力。

　　短短幾分鐘后，轉(zhuǎn)過一道小彎，小船隱沒在對(duì)岸水邊樹后，在那棵只看得見樹梢金葉的銀杏下泊住。這一船渡過去，老萬僅僅用時(shí)約5分鐘。

　　有時(shí)候，老萬船在對(duì)岸還沒劃回來，這邊又有村民到了，喊一聲：“老萬！過河——”那邊樹后就傳來他的回應(yīng)聲：“來噠！”不一會(huì)兒，他駕著小船，從水邊樹影后出現(xiàn)。

　　老萬偶爾來了興致，也能一邊撐船，一邊引吭高歌，吼幾句山歌子：

　　山高只有人行路/　水深只有船來渡/　男從高山打傘來/　女在房間繡花鞋/　我從茲丘（地名）轉(zhuǎn)回來/　那年那月許我的繡花鞋……

　　嗓音滄桑渾厚，與槳聲風(fēng)聲相縈繞，久久不絕。

　　小網(wǎng)捕蝦，杯中清茶

　　擺渡間隙忙中有樂

　　平素?cái)[渡，一天里哪些時(shí)間最繁忙，老萬總是心里有數(shù)：村民清早出工，上午10點(diǎn)前后吃早飯，下午3點(diǎn)左右吃中飯，傍晚6點(diǎn)左右收工回家。

　　老萬總會(huì)在渡口候著。一天下來，他擺渡數(shù)十趟，遇到村民有婚喪嫁娶等重要事件，他更是絲毫不敢馬虎。一天下來，最多時(shí)甚至要渡數(shù)百人次，有時(shí)忙得只能吃一頓飯?！?/span>

　　擺渡生活又是孤獨(dú)的。每逢無人過渡，老萬就拴住小船，走進(jìn)小屋。屋里只幾張殘缺的椅子，一條長(zhǎng)凳，屋角一堆冷卻的木炭灰，其上吊著一只燒水壺，像鍋底般黑。

　　渡口小屋沒有電，他點(diǎn)燃煤油燈，燃起柴火，水一會(huì)兒就燒開了。拿出從山外帶回來的茶葉，或就著山里產(chǎn)的老茶，沏上一杯，坐在柴火邊獨(dú)自細(xì)細(xì)品嘗，或偶與崔顯堯等同輩老友對(duì)坐閑聊。

　　一盞茶后，仍無人過渡，老萬會(huì)去看看他自制的捕蝦小網(wǎng)兜，或者整理一下因忙于擺渡而久未使用的漁網(wǎng)，抓一些河蝦和鮮魚。下一頓，除了地里的菜蔬外，餐桌上會(huì)多出一道美味。

　　閑暇的時(shí)候，老萬會(huì)在門口坐下來，將手中竹篾，編織成一個(gè)個(gè)竹簍或竹籃，晚上帶回家去。

　　暑往寒來，人來人往

　　義渡人生從未停歇

　　數(shù)公里外，滬蓉西高速和宜萬鐵路相繼建成，鄂西群山里的世界也在飛速發(fā)生變化。守在渡口的老萬，不識(shí)字，不讀書看報(bào)，不看電視，只管迎著每日的霞光，一槳一槳地劃，一船一船地渡。

　　大沙河村278戶村民，1000余人，加上過往的外地人，經(jīng)小船過渡的人很多。15年來，連老萬自己也不知道，他船來船去到底渡了多少人。到如今，他仿佛已經(jīng)不能同這種擺渡生活分離。

　　在《邊城》中，沈從文這樣描寫翠翠的爺爺老船夫：他從不思考自己職務(wù)對(duì)于本人的意義，只是靜靜的很忠實(shí)的在那里活下去。

　　老萬也是如此。

　　大沙河村68歲的村支書崔登碧說，一趟劃300米，一天只算30趟，15年下來劃了多遠(yuǎn)？但老萬和他的家人沒有想過這件事。村里的老人們說起萬其真一家三代人，都連聲稱贊：“他們一家真是大好人。”

　　鄉(xiāng)里的干部們到渡口來看老萬，說：“老萬，你了不起！”老萬聽了，憨厚地一笑，臉上倒有了羞澀。

　　有人說，樹木和石子使歲月流逝，歲月的流逝總是悄無聲息地沖淡過往的一切?，F(xiàn)在看來，老萬和他一家三代人的義渡之舉，歲月的流逝不會(huì)沖淡它，反而會(huì)讓它散發(fā)出更濃郁的醇香。