有一個(gè)人，活了70年，竟然有50年身處那個(gè)情境。他不是水，不是村莊，不是迷失者，他是那條船。普渡眾生，這樣的大任，是不是注定只能獨(dú)自承擔(dān)？

義務(wù)擺渡49年，有一種平凡叫永恒

　　那個(gè)情境，我記憶太深刻了。小時(shí)候在嘉善水鄉(xiāng)奶奶家，搭人家的小船去集市玩兒，回來(lái)迷失在河浜縱橫的水網(wǎng)中。

　　那種迷路很特別，不是找不到家，而是分明看見(jiàn)奶奶家，卻左走右繞都過(guò)不去，被水隔著。要是有條船……

　　成年后的漫長(zhǎng)歲月，我常常陷入相似的夢(mèng)境。此岸，彼岸，沒(méi)有船。

　　有一個(gè)人，活了70年，竟然有50年身處那個(gè)情境。他不是水，不是村莊，不是迷失者，他是那條船。

　　他的船在水上來(lái)來(lái)回回，一輩子。把這邊的人渡過(guò)去，把那邊的人渡過(guò)來(lái)。

　　是從上世紀(jì)60年代開始的，生產(chǎn)隊(duì)為方便群眾出門，置了一條船，讓隊(duì)里的青壯年輪流為過(guò)河人免費(fèi)擺渡，記工分。到土地個(gè)人承包之后，沒(méi)人給工分了，擺渡的年輕人都散了，唯有他留了下來(lái)。

　　他的小屋就在河沿。不分白天黑夜，不論天晴下雨，兩岸時(shí)常會(huì)聞聽(tīng)悠長(zhǎng)的召喚和應(yīng)答：“老邦哎——”“來(lái)啰——”

　　兩岸有蘆竹花林，晴好的早晨，少年上學(xué)，婦人趕集，船兒悠悠，人們的記憶中，像可以入畫的風(fēng)景；雨雪的夜晚，老人發(fā)病，產(chǎn)婦難產(chǎn)，要急送醫(yī)院，人們的記憶中，老邦就是救難的菩薩了。

　　生產(chǎn)隊(duì)的渡船用了10來(lái)年就破了。老邦請(qǐng)木匠打了條新渡船。小小的船，三米長(zhǎng)，一米寬。老邦每年都要用桐油，里里外外，仔細(xì)地刷一遍。

　　老邦一生獨(dú)居，有人說(shuō)是因?yàn)樗F，沒(méi)有女孩愿意跟他。我將信將疑，他也年輕過(guò)，難道窮人都不娶妻？這樣有大愛(ài)之心的人會(huì)沒(méi)人愛(ài)？

　　也許因?yàn)槔习畹纳钐^(guò)單調(diào)，據(jù)說(shuō)20歲之前，他也出過(guò)一趟遠(yuǎn)門，自開始擺渡后，他基本不離河岸一步：“我若是走開，正好有人要過(guò)河怎么辦？”

　　也許因?yàn)槔习钐佬难?，哪能免一輩子的單？都是自己的船了，有成本投入了，稍微收點(diǎn)費(fèi)用，也許就夠養(yǎng)家糊口。

　　普渡眾生，這樣的大任，是不是注定只能獨(dú)自承擔(dān)？

　　附記：安徽阜南縣農(nóng)民劉振邦于龍年正月十一去世，近旁五六個(gè)村莊約400余人為他送行。入選2012年3月“中國(guó)好人榜”。（莫小米）