“這種病是不治之癥，攤上這樣的病孩子，我們?nèi)叶紱]法兒活了……”多年前那場學(xué)術(shù)交流會上，天津第一例自閉癥患兒的母親講述自身經(jīng)歷時聲淚俱下的場景，深深印在了天津師范大學(xué)心理學(xué)教授、南開區(qū)居民盧穩(wěn)子的腦海里，刻骨銘心、揮之不去。

　　于是，2002年，已經(jīng)退休的盧穩(wěn)子作出一個驚人的決定：婉拒多家私立幼教機(jī)構(gòu)的高薪聘請，準(zhǔn)備自掏腰包開辦一家自閉癥患兒學(xué)校，盡己所能去幫助更多的孩子。面對眾人的不解和疑惑，年近古稀的盧穩(wěn)子從容鎮(zhèn)定：“錦上添花易，雪中送炭難。我要做別人不愿意做、做不了而我又有把握做且一定能夠做好的事情?！?/span>

　　自閉癥又稱孤獨癥，是廣泛性發(fā)育障礙的一種，起病于嬰幼兒期，主要表現(xiàn)為不同程度的言語發(fā)育障礙、人際交往障礙、興趣狹窄和行為方式刻板等，雖不致命卻難以治愈。

　　作為北京大學(xué)心理學(xué)系畢業(yè)的第一批研究生，盧穩(wěn)子一輩子從事教育工作，在學(xué)前教育領(lǐng)域頗有建樹；更重要的是，老教授那顆始終關(guān)心關(guān)愛自閉癥患兒的悲憫之心，讓她義無反顧地向這個“不治之癥”發(fā)起挑戰(zhàn)。

　　在老伴的鼎力支持下，盧穩(wěn)子拿出了兩人大半輩子的積蓄，在位于自己老家的河北省撫寧縣三里楊莊，建起了一所自閉癥患兒學(xué)校，取名為紅燭育人工程學(xué)校。

　　“選擇鄉(xiāng)村而不是城市開辦這所學(xué)校，運(yùn)營成本較低是原因之一。更重要的是，相比之下，農(nóng)村自閉癥患兒的境遇更需要我們的關(guān)注。”就這樣，盧穩(wěn)子和老伴在三里楊莊扎下了根。沒有可供借鑒的教材，盧穩(wěn)子就自己動手編寫；而教具和兒童活動設(shè)施的制作工作，則由盧穩(wěn)子心靈手巧的老伴、畢業(yè)于清華大學(xué)金屬學(xué)金屬材料專業(yè)的徐建偉包攬。四鄰八鄉(xiāng)的自閉癥患兒家長聽說紅燭育人工程學(xué)校建成的消息，如同抓住了“救命稻草”，紛紛把患兒送來要求救治。

　　學(xué)生有了、大綱定了、教具齊了，師資匱乏卻成為老人始料不及的棘手問題。按照盧穩(wěn)子確定的“一對一”教學(xué)模式，要求每個老師負(fù)責(zé)一名患兒，這樣才能既堅持最完整地掌握孩子全程康復(fù)，又能避免家長角色下的情感偏愛。但很多具有大學(xué)以上學(xué)歷、科班出身的青年教師不是嫌工作累就是怨薪金少，常常是干不了多久就辭職離去，“鬧人荒”一時間成為盧穩(wěn)子最頭疼的問題。

　　痛定思痛，老人把目光鎖定在了周邊的鄉(xiāng)鄰身上。她大膽作出嘗試，聘請村民中具有高中以上學(xué)歷者擔(dān)任老師，白天在校對患兒進(jìn)行“一對一”教學(xué)，下班后還時常要將自己所負(fù)責(zé)的那名孩子帶回家中，呵護(hù)照料，在生活中進(jìn)行心智的啟迪。面對一些新聘用的教師經(jīng)驗不夠、自信不足等問題，盧穩(wěn)子就陪著他們上課，針對每名孩子的情況和課堂反應(yīng)制定針對性教學(xué)計劃，手把手地教授方法和技巧。

　　在盧穩(wěn)子夫婦和眾多鄉(xiāng)村教師的共同努力下，自閉癥患兒們在紅燭育人工程學(xué)校發(fā)生著可喜的變化，很多長期三緘其口的孩子開始牙牙學(xué)語，這令患兒家長們激動不已。

　　已經(jīng)5歲的自閉癥患兒龍龍(化名)剛到紅燭育人工程學(xué)校時還只能爬行，在盧穩(wěn)子和教師們訓(xùn)練下，兩三個月后就能簡單地走上幾步，這讓龍龍的父母欣喜若狂。有一天晚上，龍龍的媽媽發(fā)瘋般地找到盧穩(wěn)子，哭著說孩子不見了。盧穩(wěn)子一聽眉頭緊鎖，立刻發(fā)動全校教師四下尋找，最終在火車站找到了正在被警察看護(hù)著的龍龍。緊緊抱住孩子的母親痛哭流涕，哭罷多時不忘向盧穩(wěn)子致謝：“我真沒想到，龍龍在學(xué)校能恢復(fù)得這么快，自己能走這么遠(yuǎn)的路！”

　　像龍龍這樣，在紅燭育人工程學(xué)校開啟了“心智之門”的孩子還有很多。13年來，盧穩(wěn)子和教師們接收又送走了百余名自閉癥患兒，他們中的不少人都得到了明顯康復(fù)。

　　隨著紅燭育人工程學(xué)校辦學(xué)規(guī)模的逐漸擴(kuò)大和慕名而來的自閉癥患兒不斷增加，運(yùn)營成本的增加讓盧穩(wěn)子有些力不從心了。已經(jīng)使用多年的舊校舍需要翻新，可這筆資金從哪里來？盧穩(wěn)子和家人一商量，就把位于市區(qū)的住房變賣了。

　　盧穩(wěn)子十幾年如一日全心全意關(guān)愛自閉癥患兒的博大情懷感染了很多人，三里楊莊村委會特意重新翻修了紅燭育人工程學(xué)校師生們的必經(jīng)之路，還有不少外省市的熱心人千里迢迢趕來捐款捐物，奉獻(xiàn)一片愛心。

　　十?dāng)?shù)載扎根鄉(xiāng)野啟迪心智，盧穩(wěn)子和老師們守護(hù)著這些自閉癥患兒從孩童變成少年甚至成年人，他們未來的出路在何處讓家長們尤為擔(dān)心，這也是盧穩(wěn)子近幾年考慮最多的事情。她開始探索“大齡養(yǎng)護(hù)”工作，讓長大成人的自閉癥孩子走進(jìn)當(dāng)?shù)氐氖卟舜笈?，參與耕種、收獲、畜牧養(yǎng)殖等工作，逐漸走上自食其力之路。

　　“我們這所學(xué)校叫‘紅燭’，我常常把自己比喻成小蠟頭，既然點在這里，就會毫不吝惜地燃燒?！币呀?jīng)把自己的女兒培養(yǎng)成“接班人”的耄耋老人盧穩(wěn)子對紅燭育人工程學(xué)校的未來充滿信心，更對身邊這些自閉癥患兒每天取得的點滴進(jìn)步而倍感欣慰，“希望我們的公益事業(yè)，逐漸被社會分擔(dān)；也希望我們的教育，能真正幫助一批人！”