作者：安鐘汝

去年11月，河南周口農(nóng)婦李桂英引起媒體關(guān)注，她用十七年時間，奔走十多個省市，尋找殺夫兇手。她的事跡被媒體報道后的第十七天，最后一名嫌疑人落網(wǎng)，“完成了對丈夫的承諾”。因為名聲在外，全國各地的求助者接踵而至，讓她傳授維權(quán)經(jīng)驗，而李桂英，也不知不覺擔(dān)當(dāng)起了“導(dǎo)師”的角色。

　　10月16日，河南項城，李桂英站在房后的麥地里。17年來，她尋遍十余個省份，追蹤殺害丈夫嫌疑人，如今，5名在逃人員全部被抓。新京報記者尹亞飛 攝

　　本期面孔：“追兇農(nóng)婦”李桂英

　　?57歲的李桂英比一年前胖了一些，白了一些，一說話，就抿嘴笑，嘴角開始上揚，笑的時候，總是對人說，“我眼小，一笑，都看不到眼睛了?！?/p>

　　她說，她的任務(wù)完成了，可以用心生活了。

　　去年11月，河南周口農(nóng)婦李桂英引起媒體關(guān)注，她用十七年時間，奔走十多個省市，尋找殺夫兇手。她的事跡被媒體報道后的第十七天，最后一名嫌疑人落網(wǎng)，“完成了對丈夫的承諾”。

　　一年即將過去，李桂英的大兒子周周說，母親算是苦盡甘來，平日里開始聊兒女的婚事，聊家長里短，像個普通的母親了。

　　因為名聲在外，全國各地的求助者接踵而至，把她當(dāng)成維權(quán)英雄，讓她傳授維權(quán)經(jīng)驗，而李桂英，也不知不覺擔(dān)當(dāng)起了“導(dǎo)師”的角色。

　　“六分”的圓滿生活

　　周周喝醉了，張開雙臂，面紅耳赤地向李桂英求抱，“老媽，讓我抱一下?！崩罟鹩⒉惶m應(yīng)這種表達(dá)方式，“你看這孩子，真是醉了。”但她還是羞澀地同意了周周的要求。周圍的人拍著手笑彎了腰。

　　周周說，他很享受這種氛圍，但一年前，不可能出現(xiàn)，“在家庭聚會剛有了氣氛時，母親就開始默默抹眼淚，提到父親?！泵康竭@個時候，歡喜的聚會就會終止，大家或沉默，或陪李桂英哭。

　　1998年元月，李桂英的丈夫齊元德被同村五個人傷害致死，嫌疑人一夜之間銷聲匿跡。李桂英就此踏上了追兇路，尋遍十余個省份。 到2015年11月，5個嫌疑人已經(jīng)抓到了4個。

　　2015年11月，李桂英追兇事跡被媒體關(guān)注。17天后的12月3日，最后一名嫌疑人在新疆落網(wǎng)。至此，李桂英的“殺夫仇人”全部歸案。

　　今年9月30日，李桂英等到了一份來自河南省周口市中級人民法院的判決書。河南省周口市中級人民法院對“農(nóng)婦追兇十七年”案件最后落網(wǎng)的兩名被告人齊好記、齊擴軍進(jìn)行了一審宣判，兩名被告人分別被判處無期徒刑和有期徒刑十五年。之前落網(wǎng)的三名嫌疑人，也都得到判決，其中主犯齊金山終審被判處死刑，緩期二年執(zhí)行，限制減刑。

　　而在抓捕嫌疑人過程中，因為辦案不力，案件原偵辦民警以及當(dāng)?shù)嘏沙鏊晚棾鞘泄簿值南嚓P(guān)領(lǐng)導(dǎo)被給予黨內(nèi)嚴(yán)重警告、行政記大過、行政記過等處分。項城市紀(jì)委還決定對相關(guān)人員的違紀(jì)問題立案調(diào)查。

　　10月16日，河南項城，李桂英和丈夫齊元德唯一的二人合照。新京報記者尹亞飛 翻拍

　　周周說，今年春節(jié)，是他記憶中全家最完整最歡樂的一個春節(jié)，年夜飯上，李桂英又提到了父親，但說的話是“對得起他了”，然后，招呼大家吃吃喝喝。

　　今年9月，李桂英最小的女兒結(jié)婚了，小兒子也找到了對象。至此，五個孩子，都有了工作，有了或即將擁有家庭。

　　此后的家庭聚會上，家里的子女、女婿、兒媳，有四個當(dāng)警察，“戶籍警、獄警、刑警、武警”全有?！崩罟鹩⒄f她經(jīng)常給家里四個警察“上課”，“你們給我記住，別在老百姓面前不是鼻子不是眼的，做事情前，要想想你老娘當(dāng)年受的罪。”

　　周周說，“她現(xiàn)在地位可高了，家里幾個警察對她言聽計從，開玩笑叫她所長。”李桂英捂著嘴，頭低到桌面下笑。

　　記者去年第一次見李桂英，她開口就是幾個兇手，講述自己受過的苦。這次見到記者，她開口就提到自己的家庭，從手機里翻出小兒子女朋友照片說，“你看，漂亮吧，這身段也好?！?/p>

　　周周說，今年開始，母親更關(guān)心兒女的家庭生活，開始評價哪個孩子過得好，對哪個孩子還有什么希望。以前，她總是覺得自己家里不如別人，自己不如別人，說的話，做的事，看起來都很沉重。

　　李桂英解釋說，我認(rèn)為，一個女人失去男人，會被人瞧不起，你做得再好，也有人議論你。

　　周周說，現(xiàn)在不一樣了，她到哪里都有粉絲，對她豎大拇指。有一次去省高院遞材料，門口的保安看到他，拉著她要和她合影。

　　李桂英評價自己的生活，“苦盡甘來”。

　　但是，李桂英只給自己的生活打六分，她說，因為丈夫沒了，兇手最后也沒有判死刑，少了四分。

　　周周對剝洋蔥(微信ID：boyangcongpeople)說，“我們年輕人都理解現(xiàn)在的法律環(huán)境，慎用死刑，但是作為老一代人，思想還是轉(zhuǎn)變不過來，他們認(rèn)為，殺人就要償命?！?/p>

　　周周評論母親：“以前她有心事，要追兇，沒有心思集中精力過日子，現(xiàn)在心愿了了，可以認(rèn)真生活，經(jīng)營家庭了。”

　　“把豆腐乳賣到全世界”

　　李桂英的屋子后面有一片農(nóng)田，農(nóng)田的盡頭是一片正在建設(shè)的廠房，她總是把來訪的人拉到屋子后面，指著那片廠房說，“你看，我以后也要建那樣的廠房，比那個還要大，做很多豆腐乳，像老干媽一樣，賣到全中國，全世界?！?/p>

　　她提到的豆腐乳，是她現(xiàn)在的事業(yè)。

　　李桂英對剝洋蔥(微信ID：boyangcongpeople)說，十幾年前，去追兇的時候，家里沒錢，為了節(jié)省路費，出發(fā)前，她會做一些豆腐乳隨身帶著，可以省下菜錢，“餓了，在路上買個餅或者饅頭，里面加上豆腐乳，好吃。”

　　李桂英做的豆腐乳，也成為幾個孩子讀書時的菜，“我們?nèi)ド蠈W(xué)的時候，帶上十幾罐，到食堂只買饅頭，就不用買菜了。”小兒子說，“吃不完的，就拿到學(xué)校地攤上賣，一罐當(dāng)時賣五塊錢，這樣買饅頭的錢也有了?！?/p>

　　今年年初，李桂英加工鉚釘?shù)纳庾龅脭鄶嗬m(xù)續(xù)，這曾是丈夫在世時留下的家業(yè)，李桂英曾靠著這個生意支付了幾個孩子的學(xué)費和自己追兇時的花費。

　　一袋釘子十幾公斤，李桂英因為常年搬釘子，右手四個手指已經(jīng)伸不直?！耙郧疤崞鹨淮斪樱袼δ嗤??！?/p>

　　為了驗證下自己的氣力，李桂英提起一袋釘子，背彎成了弓，雙臂緊繃，才把釘子口袋提起來，“現(xiàn)在不行了，真老了。”

　　10月16日，河南項城，李桂英坐在家中制作豆腐乳和醬的屋子內(nèi)。新京報記者尹亞飛 攝

　　今年年初，有人給李桂英建議，“你不是會做豆腐乳嗎，別做釘子了，做豆腐乳吧?！?/p>

　　李桂英認(rèn)為這是比釘子利潤更大、更有市場的好東西，“釘子不是誰都能用，但豆腐乳誰都能吃啊?！?/p>

　　李桂英開始“試營業(yè)”，先買一千塊錢的豆腐，做成豆腐乳，讓幾個孩子拿到單位讓同事試吃，“有人吃了覺得好吃，就上門來買。一次買十幾瓶?！?/p>

　　一名律師點撥她，“你現(xiàn)在是名人了，可以做個品牌?！?/p>

　　今年五月，李桂英注冊了李桂英食品有限公司，給自己的豆腐乳取名為李桂英牌豆腐乳。

　　“有一個鎮(zhèn)長吃過我做的豆腐乳，覺得好吃，來買，我再免費送給他十瓶，前期先積累名聲嘛”，李桂英對剝洋蔥(微信ID：boyangcongpeople)說，“我比老干媽有優(yōu)勢，她創(chuàng)業(yè)是白手起家，都不知道她，但都知道我?！?/p>

　　她新事業(yè)的起點是一個小屋，屋子里擺滿了四個大缸，里面裝的都是豆腐乳。平時，她把這個房屋的門看得很緊，不讓閑人進(jìn)入，“有人進(jìn)來，掀開我缸的蓋子就不行了，會壞掉?！?/p>

　　在幾個孩子的點撥下，李桂英學(xué)會了整合資源，她把一個做豆腐的鄰居發(fā)展成“原材料供應(yīng)商”，專門手工磨豆腐，豆腐磨好，抬到李桂英這間屋子，不到三百米，“新鮮嘛?！?/p>

　　李桂英甚至在心里想好了自己的合作伙伴，“那些幫助過我的人，都讓他們?nèi)牍?。”誰當(dāng)ceo，誰當(dāng)區(qū)域經(jīng)理，她都盤算好了。

　　家里成了求助基地

　　因為名聲在外， 李桂英現(xiàn)在成了大忙人。

　　她的家里，每天都會有求助者上門，向李桂英學(xué)習(xí)維權(quán)經(jīng)驗。“每天早上一睜眼，就有人在大門外等著了，晚上七八點，還有人來?！?/p>

　　李桂英的大兒子周周說，最多的一天接待二十幾個人。貴州、云南、內(nèi)蒙古、安徽，哪兒的人都有。

　　10月16日下午，李桂英回到家，有五名求助者正在等候，他們在院子里來回走動，李桂英家的一只白色的狗，安靜地臥在屋檐下，慵懶地抬下眼皮，又合上了。

　　李桂英一位鄰居說，以前這只狗很會看家，來了陌生人都會叫幾聲，現(xiàn)在來的人多了，它都習(xí)慣了，叫都不叫了。

　　10月16日，河南項城，李桂英拿著當(dāng)年追兇時總背著的大包。這個大包見證了她一路艱辛，如今，她將這個包收藏了起來。新京報記者 尹亞飛 攝

　　李桂英家的客廳不到十平米，兩個沙發(fā)，扶手上都坐上了人，李桂英給他們排序，“你先說，她說完你說?！?/p>

　　有位求助者，自己的事還沒講完，開始講村里的哪個干部花心，鄉(xiāng)里的哪個干部思想品質(zhì)不好。

　　李桂英眉毛越皺越緊，“停停停，說重點，沒用的沒證據(jù)的不要講。”

　　李桂英的大女兒說，有的人來到家里，看到母親就跪下哭個不停。“有時候，我都受不了，屋子里整天哭的笑的，什么情緒都有?！?/p>

　　“我知道，有的求助者大老遠(yuǎn)跑來，我也幫不了他們，面對他們，我也不知道怎么辦?！崩罟鹩⒄f，剛開始的時候，她像接待媒體一樣，把自己的經(jīng)歷講給他們，一遍又一遍?！翱擅總€人的問題都不一樣，我的經(jīng)驗也并不適合所有人啊?！?/p>

　　“不按人數(shù)算，按人次算，這一年接待超過兩千人次了?！?周周說，剛開始的時候，求助者來，趕到飯點，李桂英會帶他們到附近的飯館吃碗面，后來來的人多了，“請不起了?！钡斤堻c的時候，求助者還不走，很尷尬。

　　10月16日那天，時間已經(jīng)到了晚上六點，幾位求助者還沒走，天色暗了下來。

　　李桂英還沒有等到最后一個求助者講完，3歲的孫子哭起來，嚷嚷著要吃東西，李桂英慌忙起身去哄小孫子，周周接過李桂英的材料，替母親接待求助者。

　　“因為經(jīng)常來幫母親的忙，老婆都有意見了。說我整天往母親這里跑，耽誤家里的事兒?！敝苤軐冄笫[(微信ID：boyangcongpeople)說，“算是替老媽報恩吧，畢竟老媽追兇的時候，很多人幫助過她。”

　　“信法不信訪”

　　一周前，“李桂英法律服務(wù)網(wǎng)”上線了，這個網(wǎng)站是李桂英和幾名律師共同創(chuàng)立的，網(wǎng)站的宗旨是“通過經(jīng)驗分享，律師援助，為需要伸張正義的人公益服務(wù)?！?/p>

　　李桂英說，她自己不知道怎么幫助來求助的人，正好有幾位律師愿意幫忙，大家就一起搞了這個網(wǎng)站。

　　面對各種各樣來求助的人，李桂英對“維權(quán)”有了新的認(rèn)識。

　　有位婦女，因為宅基地和鄰居起了糾紛，認(rèn)為法院判決不公，上訪了十幾年?，F(xiàn)在，這個女人幾乎每周都要來李桂英家一次。

　　李桂英問這位婦女，“你認(rèn)為花十六年上訪，值嗎?”

　　聽到李桂英這樣問她，這位婦女愣了一下說，“值啊?！?/p>

　　她認(rèn)為，李桂英追兇十七年，自己上訪十六年，不比李桂英差。

　　李桂英說，“這不一樣，我這是一條人命，還有我自己去解決問題了。”而這位婦女，到處做無用功。

　　李桂英覺得，很多求助者因為一件不大的事，就是為了爭一口氣到處上訪，結(jié)果這口氣越憋越大，越來越氣，性格慢慢會偏執(zhí)了。

　　李桂英說，自己當(dāng)時也走了很多彎路，現(xiàn)在她總結(jié)了經(jīng)驗教訓(xùn)，“信法不信訪?！?/p>

　　她認(rèn)為，“認(rèn)為誰犯了法，就去法院起訴，認(rèn)為官員和有些部門不作為，也可以去法院起訴?！崩罟鹩⒔ㄗh求助者走法律途徑。

　　10月16日，河南項城，李桂英拿著97年拍的全家福。新京報記者尹亞飛 攝

　　求助的人越來越多，李桂英開始學(xué)著信訪部門的樣子，“規(guī)范起來”。

　　她做了一個來訪登記表，表中包括來訪人姓名、身份證號碼、問題發(fā)生地、來訪人住址、隨訪人員、反映主要問題等十幾項。

　　李桂英說那是她到一些單位的信訪部門去的多了，學(xué)著他們做的。

　　現(xiàn)在，登記的人超過二百人。李桂英把這些表格整理起來，上面包了一個厚厚的封皮。

　　“把這些表格分類，問題分類，有些自己可以幫忙解決的，就自己幫他們解決，不能解決的，就交給律師?！?/p>

　　最近的成績，是她成功調(diào)解了一個離婚糾紛案。一個本地男士到李桂英家，說要向李桂英學(xué)“絕招”，“李大姐，你教我怎么通過手機定位吧，讓我定位到我的前妻?！?/p>

　　這位男士懷疑前妻離婚的時候多拿了自己五千塊錢，但始終找不到前妻下落，就想定位到她。為了這件事，他到李桂英家跑了五六趟，“騎著一個舊電動車，來回都是十幾公里?！?/p>

　　李桂英勸他，“一日夫妻百日恩，你一個大老爺們兒，想把恩人變成仇人嗎?”李桂英對剝洋蔥(微信ID：boyangcongpeople)說，她最終感化了這位男士。

　　同題問答

　　新京報：去年一年，你自身是否感覺發(fā)生了變化，怎樣評價這個變化?

　　李桂英：媒體曝光后，我家成了冤假錯案的根據(jù)地。找我的人很多，我很想幫助他們，但我沒有這個能力。我現(xiàn)在和律師成立了李桂英公益法律服務(wù)網(wǎng)，引導(dǎo)他們信法不信訪。

　　新京報：用一個詞或一句話來形容目前的心境?

　　李桂英：苦盡甘來。雖然以前很苦，但孩子們很爭氣。現(xiàn)在比以前強多了。

　　新京報：你對現(xiàn)在的生活滿意嗎?如果有遺憾的話，是什么?

　　李桂英：還可以，現(xiàn)在釘子做不動了，孩子們都有工作了，我閑不住，就做些豆腐乳、豆瓣醬等調(diào)味品。遺憾的是齊金山?jīng)]有判死刑。

　　新京報：如果過去的事情可以重新選擇，你會怎么做?

　　李桂英：我會選擇和我的丈夫過平平淡淡的日子。

　　新京報：你最喜歡的一句話是什么?

　　李桂英：世上無難事,就怕認(rèn)真二字。習(xí)主席說過，只要堅持，夢想就可以實現(xiàn)。

　　新京報：你最希望社會今后在哪些方面做出改進(jìn)?

　　李桂英：依法辦事，讓老百姓在案件中都能感受到公平正義!

（編者注：原文標(biāo)題為：《農(nóng)婦李桂英：追兇17年，現(xiàn)在可以用心生活了》）