導(dǎo)讀

不幸真的相信了此書而要孩子認(rèn)真讀此書的家長(zhǎng)和老師，到頭來(lái)會(huì)發(fā)現(xiàn)孩子們心目中的“世界最著名的政治家”，竟然會(huì)是路易十六之類的亡國(guó)庸君，卻不是克倫威爾等世人熟知的名人。倘若如此，世界歷史倒真是無(wú)聊透了。

近來(lái)國(guó)內(nèi)少兒讀物市場(chǎng)上“國(guó)貨”不敵“洋貨”，已引起各界人士的關(guān)注。雖然造成這種情況的原因頗為復(fù)雜，但有一點(diǎn)不容否認(rèn)的是，現(xiàn)今國(guó)產(chǎn)少兒讀物中，粗制濫造者比比皆是，嚴(yán)重影響了“國(guó)貨”聲譽(yù)，使得許多家長(zhǎng)不敢問(wèn)津。

一

向少年兒童推薦什么內(nèi)容的讀物，是一件十分嚴(yán)肅的工作，特別需要慎重為之。眾所周知，少年兒童一方面求知欲旺盛，另一方面則思想尚未成熟，因此特別容易受其所讀之書的影響（無(wú)論是好的還是壞的影響）。我們常常有這樣的經(jīng)驗(yàn)：少年時(shí)代讀過(guò)的某些書，其影響甚至?xí)殡S我們的一生。在這些書中，人物傳記的地位又尤為特殊?！耙?jiàn)賢思齊焉”，孩子心目中的英雄人物，往往會(huì)成為他們塑造性格的楷模。即使是反面人物的傳記，如果引導(dǎo)得當(dāng)，讀之也可以使孩子從另外一種角度受到教育，有助于他們學(xué)會(huì)如何區(qū)分真假善惡，在復(fù)雜的社會(huì)中選擇正確的道路。因此，多向孩子們介紹一些不同方面的重要?dú)v史人物，是當(dāng)今少年兒童德育和智育的一個(gè)重要內(nèi)容。而在此方面，少兒出版社負(fù)有特殊的責(zé)任。然而，令人遺憾的是，在今天某些出版社向孩子們推出的“精品”中，卻問(wèn)題百出。浙江少年兒童出版社1994年出版的《世界名人傳記》就是一個(gè)例子。

該書以“政治家”卷為首卷，此卷共收古今人物19位，即大流士一世、伯里克利、秦始皇、李世民（不知編者為何不依照與秦始皇同樣的體例稱其為唐太宗）、成吉思汗、彼得一世、華盛頓、杰弗遜、路易十六、拿破侖、林肯、威廉二世、孫中山、尼古拉二世、甘地、列寧、丘吉爾、羅斯福和毛澤東。這一名單，確實(shí)令人叫絕，恐怕在全世界，也沒(méi)有哪位歷史學(xué)家的想象力如此之豐富，竟然能夠把這樣一些人物湊到一起，作為古今世界政治家之最著名者，“全面、系統(tǒng)地”介紹給少兒讀者，并展現(xiàn)其“真實(shí)豐采”。

從大流士一世到毛澤東，兩千五百年中，世界歷史風(fēng)云變幻，重要政治人物輩出不窮，代代有之，要選出一個(gè)19人的名人名單，確非易事。見(jiàn)仁見(jiàn)智，每個(gè)學(xué)者都可能提出一個(gè)與他人有異的名單。但可以肯定的一點(diǎn)是：不論選者所依據(jù)的標(biāo)準(zhǔn)如何，必須是對(duì)歷史起過(guò)重大影響的人，才能人選這個(gè)名單。否則，如果阿貓阿狗都能榜上有名，那就不叫“世界名人傳記”了。然而，此卷所提出的19位人物，是否都真的是世界數(shù)千年歷史中最重要的政治人物呢？這一卷書，是否真的是一個(gè)對(duì)世界古今政治名人的“全面、系統(tǒng)”介紹呢？

二

編者挑選“世界著名政治家”，到底憑的是什么標(biāo)準(zhǔn)？憑政績(jī)？憑血統(tǒng)？憑個(gè)性？憑影響？憑對(duì)歷史所起的推動(dòng)或阻礙作用？我們讀完此書后，仍然如在九里霧中。就早期的人物而論，為什么選中波斯王大流士一世，而不選阿卡德王薩爾貢（世界歷史上的第一個(gè)帝國(guó)的締造者）或者巴比倫王漢謨拉比（世界第一部成文法的制定者）？從近代的人物來(lái)說(shuō)，為什么英國(guó)、法國(guó)大革命領(lǐng)袖（克倫威爾、羅伯斯庇爾、馬拉等）都名落孫山，而美國(guó)獨(dú)立運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖同時(shí)卻選上兩位（華盛頓、杰弗遜）？至于在現(xiàn)代人物的取舍中，為什么斯大林不能與丘吉爾、羅斯福同分秋色？……這些問(wèn)題，都頗令人難解。不過(guò)最驚世駭俗的，莫過(guò)于將法王路易十六、德皇威廉二世與俄皇尼古拉二世三個(gè)人，與秦始皇、彼得大帝、華盛頓、拿破侖、列寧、毛澤東這些公認(rèn)的政治風(fēng)云人物一同選為“世界著名政治家”，這實(shí)在令全世界歷史學(xué)家跌破眼鏡。

左思右想，也實(shí)在想不出任何理由，可以將路易十六等三人列入“世界著名政治家”之群，因?yàn)樗麄兏揪退悴簧险渭摇Ｋ麄冎允艿皆摃幷咔嗖A而授予“世界名人”尊號(hào)的唯一理由，可能只因他們都是帝王，特別是亡國(guó)之君。不過(guò)，即使在古今世界帝王乃至亡國(guó)之君中，他們也不是最有名氣或最有特色，更不用說(shuō)他們絕非其生活時(shí)代的代表人物了。

路易十六被處決

首先，若是說(shuō)起在當(dāng)政時(shí)期的德政和治績(jī)，這三人完全是乏善可陳。就世界古今帝王的范圍內(nèi)來(lái)說(shuō)，且不說(shuō)他們與那些眾所周知的英主明君有天淵之別；即使是將這三人與他們祖輩中某些雖非特別雄才大略、但尚有可稱道之處的人物相比，他們也實(shí)在庸碌得很。例如路易十六較之路易十四、威廉二世較之威廉一世、尼古拉二世較之葉卡捷琳娜女皇，顯然從能力到政績(jī)都差遠(yuǎn)了。將這三人與其同時(shí)代的他國(guó)某些帝王相比，情況亦然。例如，路易十六肯定遠(yuǎn)遜中國(guó)的乾隆皇帝，而威廉二世和尼古拉二世則大不如日本的明治天皇。因此，要說(shuō)這三人在能力和政績(jī)方面的共同特點(diǎn)，我看只有一點(diǎn)：平庸。

其次，要說(shuō)他們對(duì)其所處時(shí)代的代表性，他們更不是合適的人選。在世界史上，法國(guó)革命的代表者被公認(rèn)為是羅伯斯庇爾、丹敦、馬拉等；俄國(guó)革命的象征是列寧、托洛茨基等；而在德國(guó)之由帝國(guó)變?yōu)楣埠蛧?guó)這一歷史轉(zhuǎn)折中起了重大作用的人物，則是艾伯特、興登堡等。因此，這三個(gè)亡國(guó)之君在這些偉大歷史事件中所扮演的，充其量也只是配角而已。

第三，從君主政體滅亡之代表者的角度來(lái)看，這三個(gè)人也并不最有代表性。例如，中國(guó)宣統(tǒng)皇帝的下臺(tái)，不僅宣告了世界上歷史最久的帝國(guó)體制的結(jié)束，而且他后來(lái)的經(jīng)歷，還為世人提供了一個(gè)世界歷史上皇帝被改造為普通人的獨(dú)一無(wú)二的成功例子。因此，較之這三人，宣統(tǒng)應(yīng)當(dāng)更有資格當(dāng)選“世界政治名人”。另一位也差不多同時(shí)代的亡國(guó)之君——奧斯曼帝國(guó)末代蘇丹穆罕默德五世——之被廢黜，意義也不下于路易十六等的倒臺(tái)，因?yàn)槁芬资热说牡古_(tái)僅代表君主政體在一個(gè)國(guó)家的完結(jié)，而末代蘇丹的下臺(tái)，則標(biāo)志著君主政體在眾多伊斯蘭國(guó)家的消滅。從此意義上而言，他也比路易十六等更有資格入選“世界政治名人”。

第四，就算從“惡人惡績(jī)”的角度來(lái)看，這三人也還算不上最著者。較之后來(lái)的希特勒、墨索里尼、東條英機(jī)等人，他們自然不及；就是較之其同時(shí)有“血腥蘇丹”之稱的奧斯曼帝國(guó)蘇丹哈米德二世，他們?cè)跒閻悍矫嬉菜坪踹€遜一籌。如果要以作惡的程度作評(píng)選標(biāo)準(zhǔn)的話，希特勒等人應(yīng)當(dāng)更有資格當(dāng)選“世界政治名人”。

德皇威廉二世（左）和沙皇尼古拉二世1905年合影

最后，即使是在近代世界史上的亡國(guó)之君中，這三人也沒(méi)有什么特色。例如，雖然同樣是革命的反對(duì)者和亡國(guó)之君，英王查理一世是近代歐洲史上第一個(gè)被革命群眾處死的帝王（法王比路易十六被處死還早一個(gè)半世紀(jì)）。查理一世在遭到國(guó)人和國(guó)會(huì)的反對(duì)時(shí)，尚有勇氣和膽識(shí)逃離倫敦，招集保王黨人，與國(guó)會(huì)軍血戰(zhàn)數(shù)年，最后兵敗被俘，也還能頑抗到底，絕不屈服，保持尊嚴(yán)，視死如歸。因此之故，雖然國(guó)破身亡，但在生前死后，倒也不乏崇拜者。直到近兩個(gè)世紀(jì)后的1820年代，著名史家麥考萊還在思索：像查理一世這樣一個(gè)身材矮小、相貌不揚(yáng)的壞人，何以能頗得人心？與此相對(duì)照，路易十六等三人，平時(shí)驕奢淫逸，一旦事起不測(cè)，或者乖乖束手就擒，任人宰割；或者拍拍屁股，一溜煙逃到外國(guó)去作寓公；總之連垂死掙扎的本事和氣魄都沒(méi)有。西方人素有同情“失敗英雄”的傳統(tǒng)，但是路易十六等三人死后，卻不論在其祖國(guó)，還是在其他國(guó)家，并未見(jiàn)有人崇敬懷念之。如果他們還活在人們的記憶里，就只是因?yàn)樗麄冏詈蟮慕Y(jié)局頗不同于一般君王：盡管帝王不得善終者在世界歷史上并不罕見(jiàn)，但被他們一向蔑視的人民群眾斬首、驅(qū)逐、槍決的事例，畢竟不多。不過(guò)，僅僅因?yàn)槠浞欠驳慕Y(jié)局而得以超越克倫威爾、加里波的、波利瓦爾、基馬爾、斯大林、納賽爾等大眾所熟悉的著名政治人物，公然與彼得大帝、華盛頓、拿破侖、列寧、毛澤東等公認(rèn)的重要政治人物一同榮獲人選“世界著名政治家”，則恐怕是連這三個(gè)人的崇拜者（假如有的話），也是萬(wàn)萬(wàn)未曾想過(guò)的。因此，我們不能不驚嘆《世界名人傳記》編者超越常人的想象力。

三

如果讓孩子們按照此書提供的知識(shí)，“全面、系統(tǒng)地”了解古今世界政治名人，結(jié)果會(huì)如何呢？恐怕也不用多說(shuō)了。不幸真的相信了此書《出版說(shuō)明》而要孩子認(rèn)真讀此書的家長(zhǎng)和老師，到頭來(lái)會(huì)發(fā)現(xiàn)孩子們心目中的“世界最著名的政治家”，竟然會(huì)是路易十六之類的亡國(guó)庸君，卻不是克倫威爾等世人熟知的名人。倘若如此，世界歷史倒真是無(wú)聊透了：六分之一的“最著名政治家”都不過(guò)是些亡國(guó)庸君，還有什么好讀的呢？更為嚴(yán)重的是，倘若孩子們真的相信了這卷書向他們介紹的一切，日后他們長(zhǎng)大有幸成為國(guó)家要人，代表我國(guó)出使法、德、俄等國(guó)，在與主人會(huì)談時(shí)，將路易十六、威廉二世、尼古拉二世等作為人家國(guó)家歷史上最著名的政治家而大加稱贊，對(duì)方斷不會(huì)覺(jué)得你對(duì)該國(guó)歷史無(wú)知（否則你就不會(huì)那么熟悉這些在該國(guó)歷史上并不重要的人物了），倒可能會(huì)懷疑你心存侮辱之意。正如一個(gè)有自尊心的中國(guó)人，聽(tīng)到外國(guó)政界要人一本正經(jīng)地告訴他宣統(tǒng)皇帝是中國(guó)歷史上最重要的政治家之一，肯定不會(huì)認(rèn)為是恭維，而是感到冒犯。讓孩子們讀書，本為獲取知識(shí)，但是像這種誤人子弟的知識(shí)，不要也罷。

總之，此套讀物給人的總印象是：莫明其妙，荒唐可笑。將這樣的讀物推薦給我們的孩子，不知出版者在收到良好的“經(jīng)濟(jì)效益”之時(shí)，也會(huì)心中略感不安？倘若中國(guó)出版的少兒讀物盡如此書，那么“國(guó)貨”的前途就頗堪擔(dān)憂了。在今天這樣一個(gè)競(jìng)爭(zhēng)激烈的讀物市場(chǎng)上，隨著進(jìn)一步的開(kāi)放，“洋貨”和“港臺(tái)貨”正源源而來(lái)，“國(guó)貨”的一統(tǒng)天下早已不復(fù)存在。由于選擇讀物的余地越來(lái)越大，如果一個(gè)讀者被某些出版社用劣質(zhì)“國(guó)貨”愚弄過(guò)一兩次，他很可能就從此而喪失對(duì)“國(guó)貨”的信賴，從而轉(zhuǎn)向“洋貨”和“港臺(tái)貨”。長(zhǎng)此以往，倒霉的將不僅僅是那些制造劣質(zhì)產(chǎn)品的出版商而已。