紀(jì)念犧牲戰(zhàn)友系列網(wǎng)文 ①

（一）

申亮亮生前照片

5月31日，29歲維和戰(zhàn)士申亮亮犧牲了……

6月4日，正在中越邊境執(zhí)行掃雷任務(wù)的戰(zhàn)士程俊輝犧牲了，年僅22歲……

29，22，兩個(gè)年輕的數(shù)字，兩次悲痛的犧牲，在幾天之內(nèi)沖擊著我們的內(nèi)心。如果不是這身軍裝，此刻的他們，還是父母眼中的孩子。

犧牲，來得這樣突然，讓人猝不及防。

久居蘭室，不聞其香。在長(zhǎng)期被和平安寧環(huán)境呵護(hù)的發(fā)展背景下，“犧牲”這個(gè)詞，對(duì)國人來說似乎不是個(gè)值得關(guān)注的問題。對(duì)大多數(shù)人來說，戰(zhàn)火太遙遠(yuǎn)太遙遠(yuǎn)，已經(jīng)變得陌生無比。

可是，不知道不代表不存在。在一次次搶險(xiǎn)救災(zāi)、掃雷排爆、應(yīng)急處突、出國維和的征程中，中國軍人從來沒有缺席過。

申亮亮父母

“國家對(duì)我們方方面面都很照顧，你們?cè)诩揖头判陌桑　边@是申亮亮出發(fā)前給父母留下的話。

犧牲，并不遙遠(yuǎn)。

（二）

如果犧牲不是實(shí)實(shí)在在的發(fā)生在眼前，你或許無法想象一名軍人所要面對(duì)的抉擇。

2009年2月，我有幸跟隨第四批赴黎巴嫩維和醫(yī)療隊(duì)，在異國他鄉(xiāng)執(zhí)行了8個(gè)月的維和任務(wù)。今天，當(dāng)戰(zhàn)友的犧牲再一次刷屏朋友圈，7年前的往事，又一次在心底跳動(dòng)。

從得知有機(jī)會(huì)執(zhí)行維和任務(wù)起，我的工作生活節(jié)奏就開始“紊亂”——“去還是不去？”“自己報(bào)名爭(zhēng)取還是等待組織挑選？”“不主動(dòng)報(bào)名會(huì)不會(huì)去不了？”……這些念頭成天在腦子里“左右互搏”，說到底，就是既渴望去，又有點(diǎn)擔(dān)心。穿上這身軍裝，誰不渴望“沙場(chǎng)秋點(diǎn)兵”體驗(yàn)戰(zhàn)火？可是面對(duì)慈母妻兒，又難免心生糾結(jié)。

名單尚未最后確定，家里已經(jīng)開了幾次小會(huì)。

“那么多人要去，非你不可嗎？萬一有個(gè)三長(zhǎng)兩短，就你一個(gè)孩子，爸爸媽媽怎么辦？”

“你去的地方是不是杜照宇犧牲的地方？”

“新聞里說蘇丹剛有中國援外工程師被綁架了，現(xiàn)在也不知道恐怖分子會(huì)不會(huì)撕票?！?/p>

……

那段時(shí)間媽媽成天就是這些話，聽到最后我終于忍不住反駁：“你和爸爸也都曾是軍人，怎么就不能理解我呢？”這句話一問出口，媽媽默然了。

過了一會(huì)，她又說到：“不行，我就是不同意！”我實(shí)在想不通平日里民主、明理的媽媽，這一次怎么會(huì)如此固執(zhí)。

直到多年后我才懂得，那時(shí)的母親不僅是一個(gè)知道戰(zhàn)士就該上戰(zhàn)場(chǎng)的女軍人，也是一個(gè)深愛著女兒的普通母親……

“能去就讓她去吧！”幾番僵持過后，爸爸發(fā)話支持我的決定，不再阻攔。在“家”和“國”的問題上，一家三口，最終選擇了用新、老軍人的身份平等對(duì)話?！拔覀冏霾坏降?，就讓他們這一代軍人來做吧！”

好事多磨，一波三折。

家里的思想統(tǒng)一了，護(hù)照也辦好了，集訓(xùn)后期突然身體亮起了紅燈。一張臉腫得沒有人形，去醫(yī)院一檢查，尿蛋白4個(gè)“+”號(hào)，學(xué)醫(yī)出身的我清楚這意味著什么。腦子里全是“尿毒癥”“腎衰竭”“換腎”等等這樣的字眼。是不是該放棄維和的念頭？難道真要讓白發(fā)人送黑發(fā)人？如果真有萬一，遺書我要寫點(diǎn)什么好？這是我平生第一次嚴(yán)肅地思考什么是生，什么是死。

“我去找領(lǐng)導(dǎo)，讓我替你去！你的那些工作我都干得來。”同為軍人的男朋友，在另一個(gè)單位，得知我執(zhí)意要去急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，可他的話無異于異想天開。

臨出發(fā)的頭天晚上，他喝了很多酒，電話里帶著哭腔：“你能不能不要出去？我們不是就要結(jié)婚了嗎？”一番長(zhǎng)久的沉默后我掛掉了電話，編輯了一條短信息發(fā)給他：“如果我蓋著國旗回來，請(qǐng)幫我照顧好我的爸媽。”

我也不知道，當(dāng)時(shí)的我為什么這么堅(jiān)決……

（三）

我們嘴上說著不怕犧牲，當(dāng)可以自己選擇生死的時(shí)候，作為人的本性難免會(huì)遲疑。但我相信當(dāng)那一天來臨，每一個(gè)真正的軍人都會(huì)毅然決然放下兒女情長(zhǎng)，勇敢地走向戰(zhàn)場(chǎng)。哪怕就是死，也要保持沖鋒的姿勢(shì)。

臨走那天，正好是父親的生日，他把我送到機(jī)場(chǎng)。踏上飛機(jī)舷梯那一刻，我心生感慨：為了和平，穿著軍裝走出國門、跨越五洲大洋。也許，這就是我能為父親這個(gè)老軍人送上的最有意義的生日禮物了。

今朝我輩執(zhí)吳鉤，何懼馬革裹尸還？

就像申亮亮，29歲，犧牲在哨位上。出事后，很多關(guān)于他的文章、帖子和評(píng)論，我都沒忍心點(diǎn)開看，想把自己阻隔在這場(chǎng)悲傷之外。自己當(dāng)年的一場(chǎng)虛驚尚且牽扯出這么多糾結(jié)、不舍、難過、傷心，他是真的走了，真的再也不能開口喊媽媽了，再也不能和戰(zhàn)友一起參加授勛儀式、佩戴上那枚和平勛章了！

就像程俊輝，22歲，犧牲在邊境雷場(chǎng)。我無法想象，這位年輕士兵的家人將承受怎樣的悲痛！

年輕的士兵根本來不及思索生與死，更來不及留下什么話，但他卻用最寶貴的生命踐行了“忠實(shí)履行使命，維護(hù)世界和平”的錚錚誓言。每每想到這個(gè)，我就忍不住悲從中來。

（四）

記得那年清明節(jié)，去給犧牲在黎巴嫩的杜照宇烈士掃墓。忘不了那封妻子寫給丈夫的信，忘不了那瓶父親捎給兒子的五糧液，忘不了女兒畫給爸爸的簡(jiǎn)筆畫……為了和平，他們失去了至親至愛。

戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷與邪惡觸目驚心，而和平的珍貴，既那么令人向往又如此揪心。用“夷為平地”來形容杜照宇犧牲現(xiàn)場(chǎng)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠精準(zhǔn)。與其說是廢墟，還不如說是個(gè)荒山頭。若不是其他同志告訴我腳下的亂石堆就是當(dāng)時(shí)的觀察哨位和掩體的所在，誰都看不出這里曾讓英雄的鮮血遍地流淌。

多年過去，這里已經(jīng)長(zhǎng)滿了各色野花和叢叢青草。它們自由地隨風(fēng)搖曳，一副春光無限好的模樣。一時(shí)竟讓人的意識(shí)在徐徐的暖風(fēng)中有些恍惚。然而，眼前的一切其實(shí)只是“和平的假象”。民族宗教矛盾、黨派沖突紛爭(zhēng)……充滿暴力與仇殺的噩夢(mèng)隨時(shí)會(huì)侵入孩童的夢(mèng)鄉(xiāng)。“和平”像扭捏害羞的少女，千呼萬喚難尋芳蹤。

為什么頭戴藍(lán)盔的我們會(huì)出現(xiàn)在這里，縱使同伴倒下，還要義無反顧？這與中國國際地位的日益提高、中華民族偉大復(fù)興的進(jìn)程緊密相連。是中國軍人走出國門維護(hù)和平，而不是別的什么國家的軍隊(duì)來到中國。

而在祖國的大地上，還有更多的軍人在各自的戰(zhàn)位上犧牲奉獻(xiàn)，在和平的歲月中選擇承受苦痛和寂寞。

犧牲，我們?cè)缇蜏?zhǔn)備好了！

（五）

“風(fēng)平浪靜的日子，你不會(huì)認(rèn)識(shí)我，我的綠軍裝是最普通的顏色；花好月圓的時(shí)刻，你不會(huì)留心我，我的紅帽徽在遠(yuǎn)方默默閃爍……”

和平，既是一份沉甸甸的責(zé)任，也是所有中國軍人的驕傲。

申亮亮、程俊輝，我從未謀過面的戰(zhàn)友啊，請(qǐng)?jiān)试S我為你們敬上一個(gè)軍禮，我知道你們沒有離開。

申亮亮、程俊輝，如果呼喚你們的名字，一定會(huì)有排山倒海、響徹云霄的聲音齊聲回應(yīng)。在你們身后，是中國軍人的威武軍陣。只要一聲令下，我們也會(huì)和你們一樣，用鮮血和生命踐行藍(lán)盔誓言，用鮮血和生命呵護(hù)和平之花。

戰(zhàn)友，一路走好！

今天，我們以國家的名義祭奠你！

（作者單位：解放軍第324醫(yī)院）