陳人康抱著父親陳士榘的照片。1937年，時任八路軍115師343旅參謀長的陳士榘參與平型關(guān)戰(zhàn)役。新京報記者 侯少卿 攝

楊秋華展示父親楊得志的照片。1937年，時任八路軍115師343旅685團團長的楊得志參與平型關(guān)戰(zhàn)役。新京報記者 侯少卿 攝

陳士榘及其家人。

楊秋華

父親楊得志。

　　人物小傳

　　陳人康（63歲）

　　八路軍115師343旅參謀長、開國上將陳士榘之子。曾在解放軍第二炮兵任職，后在對外經(jīng)濟貿(mào)易大學(xué)工作。

　　楊秋華（65歲）

　　八路軍115師343旅685團團長、開國上將楊得志之女。曾于解放軍總參管理局招待處工作。

　　退休后，有著軍人情結(jié)的陳人康還是習(xí)慣穿一身軍綠色衣服。

　　他總說生不逢時。

　　“當了個和平年代的兵，無法像父輩那樣抗擊外侮，叱咤疆場?！?/span>

　　他的父親陳士榘，28歲時參與平型關(guān)戰(zhàn)役。1955年，被授予上將軍銜。

　　當年，決策、指揮和參加平型關(guān)戰(zhàn)斗的各級指揮員，有278人被授予少將以上軍銜，其中元帥3位、大將1位、上將11位、中將36位、少將227位。

　　與聲名顯赫的父輩們不同，大多“將軍后代”的經(jīng)歷如陳人康一樣：讀書、當兵、轉(zhuǎn)業(yè)，在人生大多數(shù)時間中，默默無聞，少有關(guān)注。

　　“雖然父輩間是同生共死的戰(zhàn)友，但子女后來卻很少來往?！标惾丝嫡f，這也是那個時代的特征。

　　許多年后，那些來往甚少、年約花甲的“將軍后代”們慢慢聚在了一起，通過講課等不同形式，頻頻“發(fā)聲”。

　　陳人康說：“當發(fā)現(xiàn)今日社會正將父輩們的傳統(tǒng)丟棄，正與他們的理想脫節(jié)。你就會明白，他們留給我們的，絕不僅有一個稱謂。”

　　每次見父親被要求敬軍禮

　　1968年，16歲的陳人康成為一名普通的解放軍工程兵戰(zhàn)士，父親陳士榘正是解放軍工程兵司令員。他并未因此受到特殊照顧，反而被要求做最艱苦的工作。

　　“干的是建筑工人的活，每天在工地上用耙子攪拌砂漿，挑水泥?！标惾丝狄矝]什么抱怨，“那個時代就是這樣，大多數(shù)將軍的子女都有相似經(jīng)歷?！?/span>

　　他認為，這也來自老一輩革命家的意志，“他們是戰(zhàn)爭的勝利者，但并不認為勝利的果實應(yīng)由自己的子女享受?！?/span>

　　對于父親，在陳人康看來更像是上級。從軍后，他每次見到父親都被要求敬軍禮，然后才叫爸爸。陳士榘對子女說：“我首先是你們的首長，然后才是你們的父親?！?/span>

　　1984年，陳人康轉(zhuǎn)業(yè)進入對外經(jīng)貿(mào)大學(xué)工作。二十多年后，以普通干部退休。

　　陳人康說，上世紀60年代，他就讀于北京十一學(xué)校，這是一座典型的軍隊干部子弟學(xué)校，全班40多位學(xué)生，大多是將軍后代。如今，同學(xué)中做到局級以上干部或企業(yè)老總者，不到五分之一。

　　隨訪問團赴日拍中日友好紀錄片

　　2012年，陳人康第一次去日本。

　　年輕時，他在抗日電影里看到日本國旗，會恨得咬牙切齒。

　　他關(guān)于抗戰(zhàn)的記憶不僅來自父親的講述以及史料，更有“親身”感受到的。1938年的午城井溝戰(zhàn)斗中，陳士榘被日軍炮彈炸傷，震裂的左耳膜使他落下終身聽力殘疾。

　　陳人康稱，家中原有很多父親在戰(zhàn)爭中的遺留物品，包括繳獲的戰(zhàn)刀，使用過的4把手槍等，但這些物品已先后捐贈給博物館、紀念館。

　　時代的變革讓他在花甲之年迎來一個使命。

　　2012年5月末，陳人康隨《暖流》訪問團前往日本，為中日建交40周年拍攝一部反映戰(zhàn)后中日友好交往的大型紀錄片。

　　訪問團團長為陳賡大將的兒子陳知建，50名團員幾乎都是抗日將領(lǐng)的子女。

　　“沒有人能比我們的父輩更深切地體會到戰(zhàn)爭的殘酷。寄希望于通過那段不幸的歷史讓兩國人民明白和平的意義，世世代代不再戰(zhàn)。”談及此次赴日，陳人康說他心情復(fù)雜，“心里還是放不下那段屈辱和仇恨?！?/span>

　　隨訪問團到了日本，看到街上的日本國旗，陳人康還是覺得不舒服。

　　那一年，也正是釣魚島事件最受國人關(guān)注之時。盡管《暖流》因釣魚島事件而未公開播放，但陳人康認為，日本之行還是頗有價值，“拍攝途中認識了很多為中日友好長期甚至終生努力的人，理解了中日兩國是近鄰，維持和平友好才符合兩國的共同利益?！?/span>

　　講述父輩傳統(tǒng)來教育黨員干部

　　早在《暖流》訪問團赴日的前幾年，一些115師及八路軍將領(lǐng)的后人，已越來越多地走在一起。

　　引領(lǐng)他們再次相聚的是突然萌生的各類軍史、戰(zhàn)史研究會和一些社團組織。

　　2009年，陳人康加入了江西干部學(xué)院組建的“紅軍后代授課團”。2012年6月，陳人康為主要創(chuàng)辦人員的“中共黨史人物研究會井岡紅軍人物研究分會”掛牌成立，他還加入了成立不久的“八路軍研究會”。

　　開國上將楊得志之女楊秋華亦是這些社團學(xué)會的熱衷者，其中參與次數(shù)最多的，是頗有名氣的“將軍后代合唱團”，她已跟團天南地北參加了數(shù)十場演出。

　　陳人康稱，這些社團學(xué)會數(shù)量在近幾年迅速增加，成員都是“將軍后代”或是被大眾稱為“紅二代”的特殊群體。

　　這些“將軍后代”頻頻發(fā)聲的背后，是他們發(fā)現(xiàn)今日社會中，很多戰(zhàn)爭年代里的優(yōu)良傳統(tǒng)已被丟棄，“腐敗、不公等社會問題屢見不鮮。”陳人康說。

　　在“紅軍后代授課團”的課堂上，陳人康等人通過講述父輩們的傳統(tǒng)，來教育“下面坐著的黨員干部”。

　　有時會講到貪腐，“真是深惡痛絕。我們父輩流血犧牲絕不是為了讓一小撮利益集團得利。這就是理想信念問題，我們要的是人人都能平等地享受資源?！标惾丝嫡f。

　　“父輩們留下的精神烙印是艱苦奮斗。”陳人康卻不斷遇到讓自己不理解的事情，一位“紅三代”到井岡山，非要住總統(tǒng)套間。接待的人做工作，你住你爺爺住過的地方多好，年輕人不干。

　　他去某省參加會議，有關(guān)部門用警車開道，他去參觀名勝景區(qū)，也一路警笛轟鳴，享受特殊待遇的陳人康心里不是滋味，“這太脫離群眾了”。

　　同樣，“將軍后代合唱團”也寄希望于以身作則，言傳身教。合唱團紀律嚴明，其中有一條最嚴格的禁忌：不允許給身在高位的“發(fā)小兒”遞條子。團員們到各地演出，地方上有不少兒時的朋友，但團內(nèi)規(guī)定只敘舊情，不談其他。

　　多年來，陳人康、楊秋華等人的課已講出了名聲，他們前往各地講課，甚至講進了中組部、講進了中南海。

　　更多的出席活動和前往授課的邀請電話不斷打來，陳人康耐心安排，極少拒絕，“傳承、宣講，這是我們的歷史使命?！彼f。

　　想為父親戰(zhàn)死他鄉(xiāng)的部下立碑

　　陳人康給自己講課定下原則：不吹捧，不做結(jié)論，用細節(jié)還原歷史，讓聽者自己思考。

　　多年前，他寫了一本關(guān)于父親的回憶錄，“現(xiàn)在來看，這些故事大多來自父親的回憶口述和相關(guān)書籍?！标惾丝蛋l(fā)現(xiàn)，這些回憶和記錄并不全面，“聽父親講往事時我太年輕，很多問題當時沒問清楚，而書籍資料大多經(jīng)過篩選和審查?！?/span>

　　他試圖通過自己的研究拾遺補缺，去解放軍檔案館等地查看，找父親的老部下、老戰(zhàn)友講述，讓很多因特殊時代等原因遺失的歷史，還原本來的面目。他說：“這些歷史可能進不了歷史書，但確實是歷史的一部分，作為子女，我們有使命去補充這些歷史?！?/span>

　　在對父親戰(zhàn)爭歷史的挖掘研究中，陳人康還發(fā)現(xiàn)了父親未竟之事。平型關(guān)大捷后，八路軍115師奉命前往山東抗日，留下陳士榘率領(lǐng)一個補充團在山西，建立晉西根據(jù)地。

　　補充團很快壯大發(fā)展成3個團，新兵多是山西青年，陳士榘擔任晉西支隊司令員。1940年，他奉命率部前往山東戰(zhàn)場，“帶著這支山西子弟兵一路打了過去”，陳人康研究發(fā)現(xiàn)，部隊中不少山西籍士兵相繼在途中和山東戰(zhàn)場犧牲。這些戰(zhàn)士大多葬在山東，但墓地長期無人祭掃，這些將士在山西的親屬后代并不清楚他們的下落，無法祭奠。

　　他打算在兩地間進行牽線聯(lián)絡(luò)，至少要先為這些戰(zhàn)死他鄉(xiāng)的將士立起紀念碑，“人是跟我父親走的，這個使命理應(yīng)由我完成?！?/span>

　　楊得志將軍之女楊秋華：

　　帶仨女婿上戰(zhàn)場

　　父親引以為豪

　　關(guān)于平型關(guān)大捷

　　父親不太喜歡講戰(zhàn)爭往事

　　新京報：父親會時常提起平型關(guān)大捷嗎？

　　楊秋華：實話實說，幾乎沒有向我們提起過。他不太喜歡給我們講戰(zhàn)爭往事，另外工作也太忙，有仗打的時候就一定有他的身影。新中國成立后先是參加抗美援朝，年近七十還指揮了對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)。平時白天上班，晚上約人談事，只有吃飯的時候我們能見到他。

　　父親晚年時弟弟為了能留些記錄，讓他講了些往事。他的抗戰(zhàn)歲月，我都是后來自己翻看回憶錄、畫冊時了解到的。

　　新京報：那他也很少能照顧到你們？

　　楊秋華：他是典型的中國式父親，行勝于言。1959年，他們跟著彭老總?cè)|歐考察，回來時別的將軍買望遠鏡等高級東西，他扛回來3匹布，做的衣服一直穿到我1968年當兵。

　　三年困難時期，家里孩子們的供應(yīng)糧不夠吃，他的指標多一些，全讓給我們。后來父親生病住院，醫(yī)生說是營養(yǎng)不良導(dǎo)致的肝炎。

　　關(guān)于軍人情結(jié)

　　家里5個孩子相繼當了兵

　　新京報：看合影發(fā)現(xiàn)，你們一家人都當了兵。

　　楊秋華：這是受時代的影響，再者我們從小跟著部隊一起長大，有很深的軍人情結(jié)，家里的5個孩子相繼當了兵。這似乎是我理所當然應(yīng)該選擇的，除了當兵我再無其他的職業(yè)理想。

　　新京報：在部隊時，領(lǐng)導(dǎo)和戰(zhàn)友都知道你父親是將軍？

　　楊秋華：知道。但沒有因為父親給我任何特殊照顧，反而分配我到了最艱苦的地方之一，位于東營黃河入?？诟浇囊粋€軍馬場。百十里無人煙的荒灘，割草喂馬，工作量很大，而且蚊蟲叮咬得厲害，渾身都是包。那時感覺受不了了。

　　新京報：沒想過讓父親幫你調(diào)一個地方？

　　楊秋華：沒敢直接跟父親說，向母親寫信時委婉表達了這個意思。后來母親回信中直言不諱地表達了父親的意見，不同意，讓我堅持，別人能吃的苦將軍的女兒也能吃。

　　關(guān)于“將軍后代”光環(huán)

　　幾次重大事件受父親意志改變

　　新京報：也就是說，“將軍的女兒”只是個光環(huán)，其實沒有讓你因此受益。

　　楊秋華：仔細想想，一生中肯定有因為父親的面子，讓我多多少少受到幫助照顧的事情。影響我人生的幾次重大轉(zhuǎn)折事件也受到父親的意志而改變。

　　上世紀80年代初改革開放大潮，部隊很多人都轉(zhuǎn)業(yè)下海經(jīng)商，我也有過這個想法。但有次父親把我們幾個子女叫到一起，明確告訴我們，只要他還在，決不允許我們離開部隊，脫下軍裝。

　　新京報：可你還是脫下了軍裝。

　　楊秋華：1986年大裁軍時，我所在的部隊被納入了裁撤范圍。說實在的，馬上就要授銜提高待遇，誰也不想被裁，很多戰(zhàn)友都托關(guān)系求人，有部隊的高級領(lǐng)導(dǎo)來問過我，如果不想被裁，他可以幫忙調(diào)動。

　　飯桌上我對父母說了這事，晚上就被母親叫到房間，轉(zhuǎn)達父親的意思：有人愿意幫我是因為他是解放軍總參謀長，但這次裁軍他是主要負責人，連自己女兒都走關(guān)系別人還怎么裁。

　　這是為了響應(yīng)國家政策而不得不做的事情，但可以感覺到，我們離開部隊，父親其實是失望而無奈的。

　　新京報：父親是否說過，他希望子女成為什么樣的人？

　　楊秋華：沒有明確說過，也許是受到信仰和時代的影響，那個年代的孩子都是國家的子女，生活和工作一切響應(yīng)國家的號召，聽黨的安排，我們家也是這樣。

　　但其實他心里還是希望子女中有人能成為像自己一樣的人，可惜5個孩子里4個是女兒。對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)中，他把3個女婿帶上了戰(zhàn)場，并引以為豪，招婿當如此。

　　A16-17版采寫/新京報記者 石明磊