近日，索契冬奧會(huì)閉幕式上播放了下屆東道主韓國(guó)平昌的宣傳片，由于其中出現(xiàn)了疑似“活字印刷”的鏡頭，在中國(guó)國(guó)內(nèi)引起了網(wǎng)友熱議。我們中華民族向來(lái)以“四大發(fā)明”——造紙術(shù)、印刷術(shù)、火藥和指南針而自豪，不過(guò)，“四大發(fā)明”這一說(shuō)法，卻是誕生在抗戰(zhàn)期間。 
    “三大發(fā)明” 
    中華文明有很多和“四”有關(guān)的并稱(chēng)，如四書(shū)五經(jīng)、四大美人、唐初四大書(shū)法家、初唐四杰、宋代四大書(shū)法家、元四家、四大奇書(shū)、四大古典小說(shuō)等等，“四大發(fā)明”雖然也是其中之一，但這個(gè)并稱(chēng)比上述那些要年輕得多，更令人大跌眼鏡的是，它竟然是由一個(gè)外國(guó)人首先提出來(lái)的。 
    最早的說(shuō)法是 “三大發(fā)明”，由英國(guó)17世紀(jì)的哲學(xué)家弗蘭西斯·培根提出。培根認(rèn)為印刷術(shù)、火藥、指南針“這三種發(fā)明已經(jīng)在世界范圍內(nèi)把事物的全部面貌和情況都改變了：第一種是在學(xué)術(shù)方面，第二種是在戰(zhàn)事方面，第三種是在航行方面；并由此又引起難以數(shù)計(jì)的變化來(lái)，竟至任何教派、任何帝國(guó)、任何星辰對(duì)人類(lèi)事務(wù)的影響都無(wú)過(guò)于這些機(jī)械性的發(fā)現(xiàn)了”。 
    培根的說(shuō)法得到了英國(guó)漢學(xué)家麥都思和革命導(dǎo)師馬克思的認(rèn)可。 
    麥都思指出：“中國(guó)人的發(fā)明天才，很早就表現(xiàn)在多方面。中國(guó)人的三大發(fā)明 （航海羅盤(pán)、印刷術(shù)、火藥），對(duì)歐洲文明的發(fā)展，提供異乎尋常的推動(dòng)力。 ”馬克思則做出了這樣的評(píng)論：“火藥、指南針、印刷術(shù)——這是預(yù)告資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)到來(lái)的三大發(fā)明。火藥把騎士階層炸得粉碎，指南針打開(kāi)了世界市場(chǎng)并建立了殖民地，而印刷術(shù)則變成了新教的工具，總的來(lái)說(shuō)變成了科學(xué)復(fù)興的手段，變成對(duì)精神發(fā)展創(chuàng)造必要前提的最強(qiáng)大的杠桿。 ” 
    抗戰(zhàn)宣傳 
    第一個(gè)在上述三大發(fā)明中加入造紙術(shù)的是來(lái)華傳教士、漢學(xué)家艾約瑟，他在比較日本和中國(guó)時(shí)指出“我們必須永遠(yuǎn)記住，他們（指日本）沒(méi)有如同印刷術(shù)、造紙、指南針和火藥那種卓越的發(fā)明……”這個(gè)發(fā)明清單后來(lái)被著名的英國(guó)科學(xué)技術(shù)史史學(xué)家李約瑟發(fā)揚(yáng)光大。 
    1942年，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)正處于相持階段，雖然共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的敵后游擊隊(duì)在蓬勃發(fā)展，國(guó)民黨軍隊(duì)卻是屢戰(zhàn)屢敗，士氣不振，放棄首都南京跑到陪都重慶的蔣介石心急如焚，寢食不安。面對(duì)山河破碎，生靈涂炭的中華民國(guó)，蔣介石覺(jué)得急需借助一個(gè)東西來(lái)振奮一下軍心，鼓舞一下民心。這時(shí)，他碰巧聽(tīng)說(shuō)英國(guó)學(xué)者李約瑟在搞中國(guó)科技史，于是就立刻派人把李約瑟和他的助手、他的中國(guó)太太魯桂珍接到了重慶，讓他在中國(guó)實(shí)地考察研究中國(guó)科技史。蔣介石在接見(jiàn)李約瑟時(shí)和他談了些什么，外人不得而知，但我們知道的是，不負(fù)重托的李約瑟很快就在第二年，即1943年，在重慶提出了造紙術(shù)、印刷術(shù)、指南針和火藥為中國(guó)古代“四大發(fā)明”的說(shuō)法，這個(gè)研究成果一時(shí)之間轟動(dòng)了整個(gè)中國(guó)，進(jìn)而傳遍了整個(gè)世界。 
    “四大發(fā)明”是在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)入關(guān)鍵時(shí)期的歷史時(shí)刻提出的，當(dāng)時(shí)大大鼓舞了中國(guó)軍民的民族自豪感和反侵略斗志，為抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的最終勝利做出了重要貢獻(xiàn)，曾經(jīng)有人這樣高度評(píng)價(jià)它在近現(xiàn)代史上的重要意義：（四大發(fā)明）這項(xiàng)研究抵得上共和國(guó)衛(wèi)隊(duì)十個(gè)師。 張恒濤 
發(fā)明家蔡倫的另一面 
    蔡倫十五歲就入宮當(dāng)了太監(jiān)，或許因?yàn)橹巧梯^高，很快成為主管，繼而成為宮中實(shí)力派竇皇后的親信。竇皇后雖然有勢(shì)力卻沒(méi)有生兒子，宋貴人的兒子被立為當(dāng)朝太子，竇皇后生怕日后宮內(nèi)一把手的地位被宋貴人取代，于是策劃了一起“巫蠱”案，誣陷宋貴人詛咒皇上。此案由蔡倫主審，結(jié)果蔡倫對(duì)宋貴人姐妹嚴(yán)刑拷打，終于讓她們認(rèn)了罪。為了積極表現(xiàn)爭(zhēng)取進(jìn)步，蔡倫還在“起訴書(shū)”中建議皇上判處宋貴人姐妹絞刑，最終宋氏姐妹在牢里含冤服毒自盡。 
    竇皇后死后，鄧綏成了皇后。鄧太后在朝堂上掛起一道簾子把持朝政,而蔡倫也竭力巴結(jié)這個(gè)新主子。為了普及知識(shí)，鄧太后組織了一批博學(xué)鴻儒重新校訂經(jīng)書(shū),然后抄寫(xiě)成副本，頒布到各地,這就需要大量的紙張。可當(dāng)時(shí)的造紙水平太低，所造的麻質(zhì)纖維紙質(zhì)地粗糙，且數(shù)量少，成本高，不普及，難以滿(mǎn)足需求。為了得到主子的歡心，蔡倫主動(dòng)請(qǐng)纓，兼職尚書(shū)令，全面主持這項(xiàng)工作。他在前人的基礎(chǔ)上，糅合樹(shù)皮、魚(yú)網(wǎng)和竹子等物，發(fā)明了植物纖維紙。因?yàn)楦倪M(jìn)了造紙術(shù)，圓滿(mǎn)完成了鄧太后交代的工作，蔡倫大博鄧太后的歡心，從而登上了自己政治生涯的巔峰。他不但以一個(gè)宦官的身份被封為龍亭侯，擁有了自己的食邑，而且還當(dāng)上了長(zhǎng)樂(lè)太仆，成為鄧太后的首席侍衛(wèi)官。 
    多年以后，宋貴人的孫子漢安帝繼位，清算蔡倫的罪行，蔡倫當(dāng)年曾經(jīng)整過(guò)人，知道什么叫“生不如死”，于是自己服毒了斷了。 余競(jìng)躍 

（責(zé)任編輯：曹子敏）