廖新波

    除了桌子邊的電話、國旗和黨旗，廖新波如今的辦公桌上再也沒有堆積如山的文件。就在兩個(gè)多月前，當(dāng)他還擔(dān)任著廣東省衛(wèi)生和計(jì)劃生育委員會(huì)副主任職務(wù)的時(shí)候，桌上的文件總堆得好像批不完一樣。

    從2004年擔(dān)任廣東省衛(wèi)生廳副廳長開始，廖新波的職務(wù)10年不曾變動(dòng)過。最近，他終于“升職”成了正廳級(jí)的巡視員，原本負(fù)責(zé)的醫(yī)政與醫(yī)改工作，一下變成了相對(duì)清閑的外事與監(jiān)督。一次會(huì)議上，他不無驚訝地發(fā)現(xiàn)，只有自己一個(gè)正巡不是黨組成員，同部門的幾個(gè)副廳級(jí)巡視員都是。

    面對(duì)空蕩蕩的辦公桌，他笑稱，這意味著自己在本職工作上“說不上話”了。

    作為廣東省衛(wèi)生行政官員里少見的具有一線醫(yī)院經(jīng)驗(yàn)的官員，廖新波因他的博客以及微博賬號(hào)“醫(yī)生哥波子”而為人熟知。他發(fā)表過2468篇博文以及1.2萬條微博，其中很大一部分討論醫(yī)改、針砭時(shí)弊，用詞坦率得能把沒有心理準(zhǔn)備的人嚇一跳，他在新浪微博上贏得了300多萬粉絲。

    “他說的都不是普通官員會(huì)說的話。”有人這樣評(píng)論他。

    一個(gè)最為人所津津樂道的例子是，在2007年全國兩會(huì)期間，衛(wèi)生部透露新醫(yī)改方案“年內(nèi)出臺(tái)”，而“波子哥”則直接告訴記者“兩三年內(nèi)方案能出臺(tái)就不錯(cuò)了”；第二天這話就上了報(bào)紙頭條，上邊是衛(wèi)生部長的說法，下面是廖副廳長的反駁。

    這一醫(yī)改方案最終在2009年出臺(tái)，還伴隨著“醫(yī)生哥波子”在博客里的一句“新方案沒有興奮點(diǎn)”。

    還有一回，廣州市時(shí)任衛(wèi)生局副局長稱，“其實(shí)在中國看病并不貴”；但廖新波在博客里寫下了與此截然相反的觀點(diǎn)：“看病是貴的！”

    7月6日，面對(duì)中國青年報(bào)記者，他的話也不減其尖銳：“其實(shí)，單價(jià)來講，在中國看病不貴。但是在普通人看病沒有保障的時(shí)候，10塊錢也是貴的，有了保障以后，幾十萬也未必為貴?！?/span>

    2011年一起殺醫(yī)案發(fā)生后，“醫(yī)生哥波子”在微博上說了一句更不像衛(wèi)生廳副廳長所說的話：“要有尊嚴(yán)，別學(xué)醫(yī)！”

    “最近一個(gè)德國的教授說，中國醫(yī)生把病人當(dāng)作唐僧肉。那么，是誰，讓醫(yī)生把病人當(dāng)作唐僧肉來對(duì)待呢？這是我常在思考的一件事情。在一個(gè)群體里面，過多的人做出有悖于正常倫理和道德水準(zhǔn)的行為，是什么原因？就像一池水，怎么能干凈？必須有一個(gè)生態(tài)系統(tǒng)，如果一條魚死了，是魚有病，如果很多魚都病了，那是魚的問題，還是放養(yǎng)或圈養(yǎng)魚的方式問題，或者根本就是水有毒呢？”

    事實(shí)上，廖新波真人看起來并沒有微博上那么放松。他的辦公室規(guī)規(guī)矩矩的，墻上掛著書法條幅，深色書架上放著一套套嶄新的叢書；人在寬大的辦公桌后一坐，儼然也是領(lǐng)導(dǎo)氣度。熟悉他的人說，在醫(yī)療衛(wèi)生內(nèi)部系統(tǒng)的大會(huì)上，廖副廳長的發(fā)言，也不外是滿口官話。在體制內(nèi)，他也“識(shí)大體”，是一個(gè)絕對(duì)服從大局的人。

    “很多人可能就一直‘屁股決定腦袋’，根據(jù)自己的職位選擇要說的話了，但他不這樣”，中國醫(yī)院協(xié)會(huì)副秘書長莊一強(qiáng)教授評(píng)價(jià)自己的這位老朋友說，“他是一個(gè)不愿放棄自己理性思考的人，在職務(wù)之外，他有意識(shí)地以自己的醫(yī)者之心去說話。”

    這一點(diǎn)“不放棄”，讓廖副廳長成為了網(wǎng)絡(luò)紅人“波子哥”。

    外界很少區(qū)分什么時(shí)候是“醫(yī)生哥波子”，什么時(shí)候是廣東省衛(wèi)生廳的副廳長。

    而廖新波一直注意區(qū)分“波子哥”與“副廳長”這兩種角色，前者可以暢快地在微博上與網(wǎng)友交流自己的觀點(diǎn)，但絕不會(huì)接受網(wǎng)友在行政方面的投訴；后者按部就班地做本職工作，從不在單位內(nèi)主動(dòng)提及自己寫博客、刷微博的事。博客與微博上發(fā)表的，始終只是他個(gè)人的思想。

    到現(xiàn)在被調(diào)往閑職、“提前結(jié)束自己的事業(yè)”之后，他能撂下這句話了：“剛開始，很多人質(zhì)疑我說是不是作秀、博政治資本，其實(shí)恰恰是件政治風(fēng)險(xiǎn)很大的事情，這在我開博客那天就已經(jīng)預(yù)想到了?！?/span>

    但有些話，他還是得站出來說：“醫(yī)改最關(guān)鍵的是籌資的問題，你辦醫(yī)院，錢從哪里來？從患者來、社會(huì)來，還是政府來？如果政府辦公立醫(yī)院又不給錢，那還叫公立醫(yī)院嗎？跟你辦的、他辦的，有啥兩樣呢？”“這么明白的事情，為什么做不到？”

    事實(shí)上，廖新波對(duì)這個(gè)問題的答案心知肚明：“‘醫(yī)改深水區(qū)’意味著利益集團(tuán)，這不是說某個(gè)人、某個(gè)團(tuán)體，更重要的是部門，不同部門之間的利益在糾結(jié)著，這就影響醫(yī)改?！?/span>

    廖新波對(duì)這樣的局面感到無能為力。他在官場上壓抑下來的困惑，被微博上的“醫(yī)生哥波子”說出來了：“我想用更普通的語言喊出來，呼吁出來，讓更多人去明白這是怎么回事?！?/span>

    “波子哥”的話雖然看起來大膽實(shí)在，但廖新波在背后小心翼翼地確保不明確指向乃至批評(píng)任何一人，同時(shí)也很少談?wù)撍谛l(wèi)生廳的工作。

    莊一強(qiáng)記得廖新波并不為自己的直率而擔(dān)憂。有一回他去省里開大會(huì)，當(dāng)時(shí)的省委書記汪洋也在打聽：“聽說最近衛(wèi)生廳有個(gè)副廳級(jí)干部說，醫(yī)生誤診率達(dá)到五成？”廖新波主動(dòng)自首：“不好意思，這話是我說的?！?/span>

    那也是當(dāng)時(shí)在全國引起廣泛討論的一句來自“波子哥”的大實(shí)話：一項(xiàng)研究表明，國內(nèi)病人在第一次門診的誤診率達(dá)到五成。

    但汪洋看了看他，隨即表達(dá)了理解：這是學(xué)術(shù)討論。

    即便是認(rèn)識(shí)了20多年的老朋友，莊一強(qiáng)也覺得波子哥“不像一般的官員”。很多年前，他在廣東省人民醫(yī)院第一次見到還是辦公室主任的廖新波時(shí)，就被他揪著一直追問香港醫(yī)院的管理方式。而這個(gè)英文很爛的家伙，在接見外賓時(shí)，還會(huì)不露怯地跳過翻譯自己與外賓交流。

    “他身上沒有‘官氣’，不是那種沉穩(wěn)且滴水不漏的人。”莊一強(qiáng)說。2008年汶川地震后，廖新波主動(dòng)請纓帶領(lǐng)廣東醫(yī)療隊(duì)進(jìn)入災(zāi)區(qū)。當(dāng)?shù)匚镔Y匱乏，醫(yī)療隊(duì)在住宿區(qū)擁有的唯一一張床，都讓給了隊(duì)里的珍貴補(bǔ)給品——冬瓜和南瓜。想著要讓隊(duì)員們補(bǔ)充營養(yǎng)的他向撤走的老鄉(xiāng)買下了一頭豬，然后和另兩個(gè)醫(yī)生大眼瞪小眼。這些知識(shí)分子誰也沒殺過豬。

    最后還是廖領(lǐng)隊(duì)?wèi){著從前下鄉(xiāng)時(shí)看老鄉(xiāng)殺豬的一點(diǎn)記憶出手了。況且他還是一個(gè)干了30年的病理科醫(yī)生，抱著“豬的大概解剖位置應(yīng)該和人差不多吧”的念頭，按“圖”索“驥”地把豬給宰了。然后獲得了一個(gè)“殺豬廳長”的雅號(hào)。

    莊一強(qiáng)覺得廖新波這樣的官員對(duì)廣東官場產(chǎn)生的應(yīng)該是正面影響：“老百姓最煩聽官員說官話，但他們很愿意信任像他這樣的官員。”

    陜西商洛的山陽縣衛(wèi)生局副局長徐毓才從網(wǎng)絡(luò)上見到波子哥說的話以后，買全了他所著的三本關(guān)于醫(yī)改的著作：“他對(duì)醫(yī)改有自己的思考，見解非常獨(dú)到敏銳。性格也率真，看得出來，不是很在乎自己的位子?！?/span>

    他沒想到不久之后廖新波也轉(zhuǎn)發(fā)了他的博客《新醫(yī)改怎么會(huì)被折騰成這樣》。

    廖新波試圖分開自己的兩個(gè)身份，但逐漸發(fā)覺兩者在生活中互相滲透。總有人不知怎么逃過了門禁，在衛(wèi)生廳辦公室里找到他，開口就是“青天”，要他幫著伸冤；另一方面，“波子哥”的名聲逐漸在行業(yè)內(nèi)變得難以忽視。有一回，衛(wèi)生系統(tǒng)開大會(huì)，當(dāng)時(shí)在主席臺(tái)上的衛(wèi)生部副部長黃潔夫直接就對(duì)著臺(tái)下喊：“廖新波來了沒有？”然后叮囑他，要在微博上多宣傳器官移植，讓老百姓更樂意接受這件事情。

    對(duì)此他已經(jīng)覺得很幸運(yùn)：在廣東官場上，被包容了這10年。從沒人因?yàn)樗摹按笞彀汀倍フ宜勗挕?/span>

    畢竟，“體制內(nèi)的支持就像一個(gè)男人的愛，是沒法說出口的。”

    “我后來了解了他早年在醫(yī)院工作的經(jīng)歷，就更加明白他了?！毙熵共耪f，“他起步就是一個(gè)管理者，而不是一種官員的思維。也許像這樣性格的人，也只能一輩子擔(dān)任副職了?！?/span>

    但廖新波的夢想并不是副職能夠做到的：“我希望能在廣東省內(nèi)建設(shè)成全民免費(fèi)醫(yī)療的體系，這是可能達(dá)到的。廣東省很富裕，現(xiàn)在那些浪費(fèi)在過度醫(yī)療上的錢，如果能投入到基層；如果促使醫(yī)生下沉的機(jī)制能夠建立起來，如果能對(duì)社會(huì)開放醫(yī)療市場——現(xiàn)在國務(wù)院已經(jīng)從大政策里面作出了修改，加大對(duì)民營資本辦醫(yī)院的推動(dòng)……”

    但現(xiàn)在也只能就這么說說了。

    最后一次參加其主管的醫(yī)政會(huì)議之前，廖新波正在主持起草醫(yī)師多點(diǎn)執(zhí)業(yè)和促進(jìn)社會(huì)辦醫(yī)兩份文件。今年過年時(shí)，他甚至曾興奮地在博客上寫過一篇“醫(yī)生多點(diǎn)執(zhí)業(yè)規(guī)定（波子哥版）”。他相信，這兩份文件是當(dāng)前比較核心的推動(dòng)醫(yī)改的文件。

    但未見文件出臺(tái)，他就被升職了。

    這時(shí)候他說了一句官話：“但愿后來者能夠忠實(shí)執(zhí)行黨中央國務(wù)院的戰(zhàn)略方針，把這兩個(gè)文件推出去?！?/span>

    組織上找他談話來得突然，但也和顏悅色。尤其還強(qiáng)調(diào)了他一直以來在群眾中反響和評(píng)價(jià)都很好，沒有投訴，政審合格，這次晉升得到了大家的認(rèn)同。

    10多天后，他就被升到了現(xiàn)在位置。最令他感到安慰的話來自母親：“既然沒那么忙了，就多回家看看?！?/span>

    “其實(shí)，不管他說什么，做什么，對(duì)政策的影響是很有限的?！鼻f一強(qiáng)說。

    “怎么沒有影響呢？”廖新波指指身后最顯眼的來自兩家市場化媒體的大獎(jiǎng)牌，“我通過媒體影響了這么多人，兩會(huì)的時(shí)候還有代表討論我所提出的改革話題，這不是影響么？”

    眼尖的網(wǎng)友發(fā)現(xiàn)“波子哥”變了：前幾年說過“要有尊嚴(yán)別學(xué)醫(yī)”這種“氣話”的他，不久前在微博上號(hào)召年輕人，“為改變，勇敢報(bào)醫(yī)吧！”

（責(zé)任編輯：曹子敏）