近日，美國校友理事會請捷孚凱公司展開了一項(xiàng)調(diào)查，調(diào)查對象為國內(nèi)剛畢業(yè)的大學(xué)生。結(jié)果顯示，一多半的人不知道美國憲法建立了三權(quán)分立的制度；43%的人認(rèn)不出首席大法官約翰-羅伯茨；更有62%的人不清楚每屆國會任期有多長。

高等教育已不再昂貴，人們對它的需求似乎也降低了。據(jù)2011年出版的《學(xué)術(shù)漂泊》所言（此書由理查德﹒阿魯姆與喬斯帕﹒洛卡撒合著），在1961年，全日制學(xué)生每周會在學(xué)業(yè)上花費(fèi)40個小時，到2003年這一時間縮減為23小時。而且，這23個小時也未必完全用來學(xué)習(xí)。該書同時指出，約有36%的學(xué)生在就讀大學(xué)的四年時間里，知識上一無所獲。另據(jù)《高等教育紀(jì)事報(bào)》及美國公共媒體市場的數(shù)據(jù)顯示，過半的雇主稱他們近年招聘不到合格的應(yīng)屆畢業(yè)生。對于這一問題，每個人都有自己的看法。比爾-蓋茨擔(dān)心未來會缺少工程及科技類的畢業(yè)生，美國藝術(shù)科學(xué)院則認(rèn)為人文學(xué)科的命運(yùn)不容樂觀。

日益增長的教育支出、匱乏的師資及對于人文學(xué)科不景氣的大環(huán)境，這一眾問題都成了高等教育的爭論熱點(diǎn)。實(shí)際上，從民意調(diào)查的結(jié)果來看，大多數(shù)學(xué)生還是非常享受他們的大學(xué)經(jīng)歷的（倘若沒有助學(xué)貸款要還的話），高等教育依然繁榮。美國的研究性大學(xué)仍受到世界性的追捧，而且其學(xué)位也依然是這個國家在文化和經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的主流認(rèn)證。然而，令人頭疼的是，高等教育雖然已相當(dāng)普及，但它僅僅構(gòu)建了一個屬于自己的學(xué)科標(biāo)準(zhǔn)，并沒有發(fā)揮其價(jià)值。

為此頭疼的不僅有2013年新生的家長們，還有他們的師長和未來的雇主，以至于那些2025年應(yīng)屆生的父母都已經(jīng)開始考慮孩子上大學(xué)的收益率。“高等教育的確面臨著效益危機(jī)”，邁克爾-保利亞科夫說道。他目前擔(dān)任美國校友理事會政策部門的副主席，該組織對大學(xué)的傳統(tǒng)基礎(chǔ)課程及畢業(yè)考試提供常年支持。9月20日，在關(guān)注高等教育的時代峰會上，教育部長鄧肯表示，將通過對大學(xué)評級考核來解決這一問題，畢業(yè)生的收入能力將作為評定學(xué)校的標(biāo)準(zhǔn)之一。

事實(shí)上，目前每個州都準(zhǔn)備施行新的教學(xué)標(biāo)準(zhǔn)。新標(biāo)準(zhǔn)增加了數(shù)學(xué)和語文科目的知識量，要求公立學(xué)校的學(xué)生必須達(dá)到K-12的水平。然而，這里一直有個懸而未決的問題，即什么是普及教育，或者說通俗一點(diǎn)，哪些課算是基礎(chǔ)課。對于一個受教育者，或者一個至少受過真正教育的大學(xué)生，我們究竟有沒有一些必讀書，或者是必須了解的常識？

其間，傳統(tǒng)論者（力挺基礎(chǔ)課）與學(xué)院派（傾向于專業(yè)課，在基礎(chǔ)課的選擇上給予學(xué)生更多自由）爭論的焦點(diǎn)是：辦學(xué)的目的。有人指出，答案就在這個問題之中：“大學(xué)畢業(yè)生應(yīng)該知道什么”?；蛟S，教育的目的就是為了避免這類事情發(fā)生：接受調(diào)查的學(xué)生稱，大法官約翰-羅伯茨不如lady gaga好認(rèn)。另有一些人認(rèn)為，答案在于大學(xué)生是否知道怎樣實(shí)踐。

持后一種論點(diǎn)者占多數(shù)。時下，社會更認(rèn)可那些積極思考、樂于表達(dá)，并且做好終身學(xué)習(xí)準(zhǔn)備的人。哪怕你是人文學(xué)科出身，也不例外。在知識上，大家首要關(guān)注的是學(xué)生對文字及問題的處理能力、數(shù)據(jù)分析能力和自我表達(dá)能力。

另有告誡稱，此次爭論僅僅針對的是指定院校。或公立或私立，它們主要集中在一些核心選區(qū)。這些選區(qū)的學(xué)生家長、受托人、畢業(yè)生以及雇主們對基礎(chǔ)課程一直持憂慮的態(tài)度。類似的討論，在上世紀(jì)八十年代也曾有過一次。當(dāng)時，教育部長比爾-班尼特試圖復(fù)興人文學(xué)科，而芝加哥大學(xué)的艾倫-布魯姆也剛好出版了一本備受爭議的暢銷書：《美國精神的封閉》。書中指出，因?yàn)槭艿浆F(xiàn)代大學(xué)的忽視，許多名著被錯誤的邊緣化了。

基礎(chǔ)課之源

自1636年哈佛建立到內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)，美國的大學(xué)教育一直是以向社會輸送虔敬、博學(xué)的紳士為己任。哈佛英文教授、文學(xué)評論家路易斯-梅納德曾寫道：“美國人理想中的大學(xué)還是相對傳統(tǒng)的?！?862年，莫里爾法案出臺，美國從此有了政府資助的低學(xué)費(fèi)學(xué)校，它們?yōu)橐慌c大學(xué)無緣的人提供了機(jī)會。當(dāng)時，梅納德教授和一些歷史學(xué)家在哈佛開辦了基礎(chǔ)課程。1869年，查理斯-威廉姆-艾略特?fù)?dān)任校長。他設(shè)立了學(xué)士學(xué)位，并將其作為后續(xù)專業(yè)學(xué)習(xí)的資格認(rèn)證。此后的美國大學(xué)都沿用了這一學(xué)位體系。19世紀(jì)，歐洲的研究性大學(xué)開始崛起。德國的部分學(xué)者在做研究的同時，也為大學(xué)生上課。這股潮流橫跨大西洋傳播到其他各國。

“學(xué)生需要廣泛地掌握各類基礎(chǔ)知識”，梅納德認(rèn)為“這正是現(xiàn)代大學(xué)的最現(xiàn)代之處”。在第一次世界大戰(zhàn)剛剛結(jié)束的1919年，哥倫比亞大學(xué)開設(shè)了普及教育課，名為“當(dāng)代文化”。課程安排學(xué)生們閱讀一些經(jīng)典著作，從柏拉圖到《君主論》，再到《獨(dú)立宣言》，同時伴有《圣經(jīng)》以及埃德蒙-伯克的作品。隨后，大家一起討論這些內(nèi)容對人類社會的持久影響。深受熏陶的學(xué)生們，構(gòu)成了當(dāng)時美國的精神主流。羅伯特-梅納德-哈欽斯在芝加哥大學(xué)也采用了類似的方式。其課程并不要求背誦，而是注重閱讀和討論。如此不同的辦學(xué)方式將哥大、芝大與其他學(xué)校區(qū)分開來。目前，兩所學(xué)校依然保有這一特色。

1945年，二戰(zhàn)讓哈佛再度有了轉(zhuǎn)變。這所美國歷史最悠久的學(xué)校，除了吸納精英學(xué)生外，另開始向日益龐大的中產(chǎn)階層教授文化普及課。學(xué)生們的課業(yè)主要是閱讀各類書籍，諸如名著，以此來建立一個知識體系。不過，隨著時代的變遷，此類課程受到了來自文化及學(xué)術(shù)方面的質(zhì)疑。誰來判定哪些是名著呢？為什么不能讓老師自行選擇教學(xué)內(nèi)容？不讓學(xué)生自己決定上哪門課呢？

反對基礎(chǔ)課，我們能找到很多文化上的理由。比如，有才華的學(xué)生并不是教出來的。（不是嗎？）那么，最有力的理由是什么呢？自由選擇學(xué)習(xí)內(nèi)容，可以激發(fā)人的好奇心和求知欲。比如在范德堡大學(xué)（我正在這里當(dāng)客座教員），基礎(chǔ)課的安排有兩種方式。其一是，在相當(dāng)?shù)姆秶鷥?nèi)學(xué)生自選課程。校長尼古拉斯-澤鮑斯稱，“這些課既涵蓋基礎(chǔ)知識，又鍛煉思維能力?；蛘哒f，我們更多地鼓勵學(xué)自我成長，他們會通過選擇自己的基礎(chǔ)課獲得鍛煉?！迸c那些相對傳統(tǒng)的學(xué)校不同，范德堡大學(xué)的學(xué)生可以根據(jù)未來的工作需要，選擇各類課程，比如人文科學(xué)、創(chuàng)意美術(shù)、歷史、美國文化以及世界文化。澤鮑斯說：“我們允許學(xué)生們有更多的探索和冒險(xiǎn)?！?/p>

同時，知識本身也在發(fā)生著變化，這不僅僅存在于那些高速發(fā)展的科技領(lǐng)域。比如，“阿托克馬斯事件”發(fā)生在1865年4月，這一事實(shí)本身不會變。不過，事件的起因、過程還有它給內(nèi)戰(zhàn)造成的影響，不同時期人們對此會有不同的看法。當(dāng)下的文化風(fēng)潮更注重培養(yǎng)學(xué)生的獨(dú)立思考能力，期待他們在遇到問題時能深入思考其發(fā)生的原因，而不僅僅是記住一個事件的發(fā)生時間。不過，也有人對新的課程設(shè)置方式感到擔(dān)憂。“在一些名校，即使不上基礎(chǔ)課，絕大多數(shù)學(xué)生也都有過硬的知識儲備?？墒?，如果考慮到所有學(xué)校的學(xué)生，取消基礎(chǔ)課就不太現(xiàn)實(shí)了，”保利亞科夫說，“基礎(chǔ)課是必不可少的，它是高等教育的根本保證?！?/p>

那么，我們究竟如何是好？

考試那些事

《華爾街日報(bào)》A1版常?？怯嘘P(guān)美國中下層的報(bào)道。今年8月，它發(fā)表了這樣一則新聞：《SAT考試，你準(zhǔn)備好了嗎？》，小標(biāo)題是《老板不相信考分》。文章認(rèn)為，SAT一類的考試能讓雇主們在課業(yè)成績之外，對畢業(yè)生進(jìn)行考核，從而判定他們的工作能力。

近期，紐約一家資助教育的非盈利性組織設(shè)立了“大學(xué)課業(yè)評估”（CLA+）考試。約200所國內(nèi)大學(xué)都將實(shí)施這一考核辦法，其中包括德克薩斯大學(xué)和紐約的圣約翰大學(xué)文科學(xué)院?？荚囍饕髮W(xué)生們回答一些開放性問題?！斑@個主意非常不錯，它能針對學(xué)生的學(xué)習(xí)情況給出可計(jì)量的考核結(jié)果。”保利亞科夫說。另外，CLA+這類測驗(yàn)還能幫助雇主決定雇傭哪些學(xué)生。不過，有人表示，學(xué)生和家長也需要更多的信息，以此來決定上哪所學(xué)校。時代峰會上，說到奧巴馬任內(nèi)即將推行的大學(xué)評級體系時，鄧肯表示未來會把學(xué)校的畢業(yè)率、畢業(yè)生的收入及其貸款情況考慮在內(nèi)。最基本一點(diǎn)的是，鄧肯說：“在沒有欠很多貸款的前提下，有多少畢業(yè)生賺到了合理的薪水，而且又是在他們所喜歡的領(lǐng)域內(nèi)工作。”

可是，所有這類考題都與基礎(chǔ)知識沒半點(diǎn)關(guān)系。你無需認(rèn)出誰是愛因斯坦，也不用說出股票和債券的區(qū)別。批評CLA+考試的人指出，那些以此來吸納高分考生的學(xué)校應(yīng)該受到處罰。因?yàn)檫@些尖子生多半會以高分畢業(yè)，但他們是否有進(jìn)步根本與學(xué)校無關(guān)。另有一些人提出了更根本的質(zhì)疑，“CLA+作為一個標(biāo)準(zhǔn)，主要是用以衡量和比較各類學(xué)校的教學(xué)成果?！苯逃哐芯克?fù)責(zé)人沃森-斯科特-斯威爾說道，“不過，我認(rèn)為像高等教育這樣復(fù)雜的體系，不能簡單地以考試成績來評估。事實(shí)上，學(xué)校間的基礎(chǔ)課都是不一樣的，所用的教材也不同，但人們卻指望通過一個標(biāo)準(zhǔn)來判定學(xué)生們的學(xué)習(xí)情況。每所學(xué)校都有自己的特色，他們各自的學(xué)生也沒法這樣放在一起比較。”

既然如此，國家為什么不建立一個多樣化的美國高等教育聯(lián)盟呢？我們可以研究一下，在實(shí)際的工作中，畢業(yè)生究竟需要多少基礎(chǔ)知識。為什么不獎勵那些更具獨(dú)立性的辦學(xué)機(jī)構(gòu)？為什么不鼓勵每所學(xué)校都推出一個適合自己學(xué)生的畢業(yè)考試？不分專業(yè)，給學(xué)生出定量、合理的考題，根據(jù)其回答的程度，來判定學(xué)生的分析和表述能力。在考試這個問題上，學(xué)校要有主導(dǎo)權(quán)。

是的，分別來討論學(xué)生在化學(xué)、中文或者共產(chǎn)主義方面應(yīng)該了解哪些知識，這既耗時又熬人。不過，這類討論也有啟示作用，它有助于學(xué)者們明確什么才是每個學(xué)科內(nèi)合理的考試。學(xué)?？梢杂纱伺卸男┛荚嚥贿m合自己的學(xué)生，而不是把考核權(quán)完全交給全國性的測驗(yàn)。

對那些堅(jiān)持學(xué)生要精通文學(xué)，熟讀荷馬史詩、《獨(dú)立宣言》、簡-奧斯汀和托尼-莫里森的人來說，這應(yīng)該是個好消息。大家越來越認(rèn)同，在人文及經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域，更需要工作者具有將各類因素聯(lián)系起來的發(fā)散思維。那些會獨(dú)立思考的學(xué)生將不僅僅是做好一份工作，而是最大可能的發(fā)揮個人價(jià)值。在選修式的教學(xué)體制內(nèi)，只要人文學(xué)科依然注重基礎(chǔ)知識，大家就不用擔(dān)心。這些學(xué)生們在谷歌面試時，絕對能對“葛底斯堡演說”這類問題侃侃而談。

譯者：不準(zhǔn)起毛球

（編者注：原文標(biāo)題為《2025年，美國大學(xué)教什么？》）

（責(zé)任編輯：楊曉均）