上圖謝延信精心照顧岳母，勝似親兒。本報記者王天定攝

　　結婚一年妻子就撒手人寰，此后，他伺候癱瘓的岳父18年，照顧多病的岳母和呆傻的妻弟32年。青絲熬成白發(fā)，孝心不改，守諾依舊。

　　每天早上，54歲的謝延信都會早早起床，做好早飯，為82歲的岳母洗臉梳頭，然后喂52歲的傻妻弟吃飯。等一切收拾停當，他才從焦作煤業(yè)集團鑫珠春工業(yè)公司西溝家屬區(qū)出來，到瓦斯泵房去上班。這時，岳母總是倚著門框，用疼愛的目光看著他蹣跚的背影慢慢遠去，直到看不見為止。

　　上班的路程不到一公里，卻需要花費謝延信半個小時的時間。重度高血壓、三次腦出血，使他一步一挪，思維遲滯。面對詢問，他總是說：“我說不出來，記不住了?！?/P>

　　別說豪言壯語了，連高聲說話都沒有，老謝就是這么一個老實本分的人。但恰恰是他，卻用超乎常人的堅忍和善良，感動了所有知道他名字的人。

　　山羊的故事

　　1973年那個杏花春雨的四月天，也許是謝延信生命中最明亮的瞬間。21歲的他當時叫劉延信，是滑縣半坡店鄉(xiāng)東村一位普普通通的農(nóng)民。沒有嫌他窮苦、嫌他木訥，同鄉(xiāng)女青年謝蘭娥成了他美麗的新娘。延信厚道，蘭娥賢惠，一年后，妻子生下一個可愛的女嬰，延信忙里忙外興奮地張羅著，好日子好像就在不遠處向他們招手。

　　然而不幸和幸運就像一對孿生兄弟，往往結伴而來。產(chǎn)后第40天，謝蘭娥患上了產(chǎn)后風，雖然經(jīng)過多方搶救，依然沒能留住她年輕的生命?？粗鲪鄣钠拮颖徊⊥凑勰サ膽K狀，看著妻子眼中被求生燃燒的淚水，延信的心像刀絞一樣難受。

　　臨終前，蘭娥握著延信的手久久不愿放開?！把有牛疑岵坏秒x開你和閨女啊，我也舍不得俺爹俺娘和俺那個傻弟弟啊。爹娘就俺姐弟倆，我在世時我照顧，我這一走，俺那一家子人可咋活?。俊?/P>

　　“當初俺家找你做女婿，就圖你人老實，心眼兒好。拜托你看在咱倆夫妻一場的份兒上，幫我照料照料俺那可憐的爹娘和弟弟吧。我起不了身給你磕頭，九泉之下也會感激你啊?！币环捳f得在場的人無不動容變色，延信更是淚流滿面，泣不成聲。

　　安葬了愛妻，延信“撲通”一聲跪在岳父母面前，“爹、娘，蘭娥在，我是您女婿；蘭娥走了，我就是您的兒。你們有病我伺候，百年之后俺送終?！痹栏改刚两谕词叟木薮蟠驌糁?，說啥也不愿意拖累他?？裳有攀莻€認死理兒的人，“答應了蘭娥就一定要做到。”延信干脆把岳母和內弟接到了自己家里精心照顧，并且找來證人立下了贍養(yǎng)誓言。為讓二老相信自己的誠意，他把劉延信改成了謝延信。

　　岳父又回到160多公里外的原焦作礦務局朱村礦上班了，延信忙完地里的活兒，就一路小跑回到家里，做飯、洗衣、喂飯、打掃。妻子死得早，女兒沒奶吃，看著襁褓中嗷嗷待哺的嬰兒，延信急得嘴角起燎泡。他咬咬牙借錢買了一頭山羊，每天擠奶給孩子吃。羊奶腥味大，孩子不愿喝，需要往里摻白糖。可那年月白糖也是奢侈品，不好買。延信跑東家、求西家，全村人借了個遍?！俺缘陌滋嵌級蛞宦榇?。”延信說，“那段日子的苦就別提了，要不是那頭老山羊，俺閨女都養(yǎng)不活?！?/P>

　　油菜的故事

　　孩子一天天大起來，喪女之痛慢慢平復，岳父母看著忠厚、勤勞的女婿硬生生地將這個即將破碎的家支撐起來，覺得踏實，覺得寬慰，覺得日子又有了指望。岳父每次從礦上回來，都和女婿有說不完的話。岳父走的時候，延信也總是用架子車把岳父送到幾公里外的汽車站。村里人都說這倆人，不是親父子，卻比親父子還親。

　　然而，1979年的春天卻徹底打破了延信平靜的生活。一封加急電報從焦作發(fā)過來，延信的岳父在煤礦宿舍深度中風，正在醫(yī)院搶救！延信背上女兒，帶著多病的岳母和呆傻的內弟披星戴月趕了過來?？粗杳圆恍训脑栏?、看著痛不欲生的岳母、看著呆呆傻笑的內弟，“我覺得那時快要崩潰了”。延信說：“如果岳父這根柱子倒了，這個家就像扁擔上立著個雞蛋，恐怕真的要完了。”

　　延信整日整夜守在岳父床前，一遍遍地呼喚著，祈禱著奇跡的發(fā)生。7天7夜之后，岳父終于從死神手中掙脫出來。但是由于昏迷時間過長，他永遠失去了站立的能力。

　　現(xiàn)在，這是一個怎樣的家?。∫话c、一病、一傻、一幼?；鼗h老家，無法給老人看病，住在焦作，房無一間。就在延信犯難的時候，朱村礦的領導伸出了溫暖的雙手，破例為這苦命的一家在招待所安排了兩小間平房。雖然加在一起只有10多個平方，但總算有了一個遮風擋雨的地方，延信從此就在礦上安了家。

　　然而僅僅靠著岳父每個月60多元的病休工資，要養(yǎng)活一家五口太不現(xiàn)實。延信悶著頭想了好幾天，終于狠下心來，對女兒邊英說：“你想你奶不？我?guī)慊厝タ茨隳贪??！毙∵呌⑦€不到5歲，蹦蹦跳跳地跟著爸爸回了滑縣?？伤龥]想到的是，爸爸臨走時卻把她撇下了。任她哭啞了嗓子，哭成了淚人，爸爸還是頭也不回地走了?！拔沂遣桓一仡^啊。我怕我改主意。”延信哭著說：“她娘死得早，本來命就夠苦了，那時候我真是負擔不起那么多人，只好讓她跟我老娘過?！?/P>

　　減了一張嘴，日子還是捉襟見肘。延信一邊伺候岳父，一邊抽空到磚窯出磚、到建筑隊掂泥兜，再苦再累的活兒，他都不嫌，只想著多掙一分錢補貼家用。夏天，他挖過野菜；冬天，他去菜市場撿過白菜葉、紅薯梗。后來他發(fā)現(xiàn)招待所旁邊有個垃圾堆野草瘋長，就自己動手開荒，撒上一片油菜子。

　　“油菜可是好東西，長得快，延得多，肥實著呢?！毖有诺浆F(xiàn)在還對此津津樂道，“打春天一冒芽，趁嫩的時候可以剔著吃，再長些時候，可以拌著吃，長老了可以炒著吃，開花結籽了還能拿去榨點油。油菜可是立了大功嘍?！?/P>

　　家具的故事

　　都說久病床前無孝子，更何況是沒有任何血緣關系的女婿。但延信卻對癱瘓在床的岳父照顧得十分周到。為了防止得褥瘡，他定時給老人翻身、抹爽身粉，背出去曬太陽。白天給老人按摩，晚上給老人洗腳。臥床久了時常便秘，延信就用手一點一點地摳。沒錢抓藥，他就搞些冬瓜皮、茅草根給老人熬水喝。怕老人一個人寂寞，延信省吃儉用買回來收音機。老人愛唱豫劇，他就用嘴隨著打拍子。老人愛聽評書，他就借來武俠小說讀給老人聽。

　　岳母在老家的時候就患有肺氣腫、低血壓、胃潰瘍、關節(jié)炎，不能干活，不能沾涼水。延信把洗衣做飯的家務全包了。內弟生活不能自理，每天吃喝拉撒都需要延信親自料理。有時候內弟上完廁所把糞便到處亂抹，延信還要追著他清理干凈?？粗?0多歲就鬢角飛霜，岳父向礦上打報告，讓延信接班當了一名井下掘進工。

　　延信的苦大家看在眼里，延信的好大家也都記在心里。有熱心人為延信說媒，“都這么多年啦，你的孝心算盡到了，還是再娶吧?！毖有耪f：“再娶可以，但必須接納岳父母和傻內弟，非親也是俺爹娘啊?！本鸵驗檫@，多少女子都拂袖而去。然而命運之神終于露出了笑臉，1984年9月，延信的愛情之花再次綻放，同村的謝粉香走進了他的生活。謝粉香說：“他對那么一家人都恁好，對我肯定差不了，我相信他的人品?！睆拇?，延信在焦作上班伺候岳父母，粉香在老家撫養(yǎng)女兒，種地。

　　岳父的身體越來越差，但只要老人住院，延信就一刻也不離開。“我到醫(yī)院看老頭兒，看見俺這女婿就睡在病房地上?！痹滥格T季花說，“那是十冬臘月啊，連個席都沒鋪。當場我這淚就止不住地流。我哪輩子積德，落了這么個好女婿。”

　　1996年8月，70歲的岳父走到了生命的盡頭。彌留之際的老人突然睜大雙眼，嘴張了幾張卻說不出話來。延信把老人的頭放在自己的懷里說：“爹，你放心。只要俺有一口飯吃，就不讓娘和弟弟餓著。娘百年后，讓弟弟跟著我。我退休了，讓他跟我回老家，決不讓他受一點委屈。”兩行濁淚從老人深陷的眼窩里滾了出來，帶著對延信的感激和慰藉，老人安詳而去。

　　從1990年，延信就患上了高血壓，但是有點錢，他都花在給岳父母買藥上，自己卻按偏方說的醋泡花生吃了13年，沒買過一分錢的藥。2003年，病魔終于摧垮了他的堅強，三次腦出血后，雖然暫時無性命之虞，卻行動不便、反應遲鈍。延信讓善良的粉香從老家過來，繼續(xù)照顧岳母和內弟。

　　礦上照顧延信，讓他到瓦斯泵房看設備?！八熑涡臉O強，交代他的活兒從來不出岔子?！毖有旁跈C電科的老班長石生堂說，“工友們都很佩服他，家里困難從來不向別人張嘴，也從來不耽誤工作，這些年他都被評為我們礦上的‘四有’職工呢?！?/P>

　　延信如今每月能拿600多元錢，老岳母82歲了要吃藥，粉香和自己身體不好也要吃藥，日子實在緊緊巴巴。延信弄些壇子腌咸菜，一吃就是十幾年，省下來的錢給岳母買肉吃。4元錢一雙的塑料涼鞋，他穿了5年，到深秋還套在腳上。5元錢一雙的解放膠鞋，他則穿了整整12年。

　　不是一家人，不進一家門。謝粉香也是個人見人夸的實在人。雖然這媳婦和婆婆沒有任何血緣關系，但粉香從未和馮季花紅過臉、斗過嘴。延信身體不好，在泵房又是單崗作業(yè)，每天粉香都要把岳母、妻弟伺候好，再跑到泵房為延信做飯?！鞍尺@個后媳婦真是沒得說，打著燈籠都找不著?！瘪T季花說，“做個好吃點的菜，她要么留給我，要么留給延信，自己在一邊吃咸菜。”

　　“床是礦上的，桌子是中站區(qū)西苑社區(qū)給買的，連這個10瓦的節(jié)能燈泡都是俺社區(qū)書記李蘭英給買的?！毖有耪f，“原來家里最值錢的家具是俺爹的骨灰盒，150塊錢買的，公墓里放不起。現(xiàn)在最值錢的是俺閨女用打工的錢買的電視，好像是400多塊吧，別看是個14英寸二手的，還是彩色的哩?！?/P>

　　嫁妝的故事

　　女兒劉邊英是延信心中永遠的痛，碰不得，一碰就會流淚。

　　他本來可以給女兒一個比較幸福的生活，他本來可以讓女兒在城市里生活。但自從5歲時把她送回老家，邊英就一直在農(nóng)村生活。10多歲的時候，因為和同村孩子打鬧，小邊英左眼失明，落下了終身殘疾。“我沒照顧好她，雖然她從來沒怨過我，但是我心里清楚得很，我虧著邊英哩。”延信說。

　　1994年春節(jié)臨近，邊英的婚期也臨近了。延信從焦作趕回家，把女兒叫到身邊說：“妮兒，好女不爭嫁妝衣，何況我也沒錢給你辦。你結婚，我沒啥送給你的，送你一本織毛衣的書，希望你心靈手巧。里面還有我抄的幾句話，就算給你辦的嫁妝了?！?/P>

　　如今這份特別的嫁妝還壓在邊英的枕頭下面，這本已經(jīng)沒有封皮的書中，有延信寫的這樣一段話：“黃連水雖苦，飲后舌根下卻有甜的回味；糖精水是甜的，含量過度則變成苦水。這充分表明，有苦方有甜，甜與苦相連，甘愿常吃苦，方能長久甜。”

　　“這本書、這句話，是俺家的傳家寶。”劉邊英說。

　　□本報記者　萬川明　王澤遠

（責任編輯：曹子敏）