鄉(xiāng)村郵遞員白玉軍：28萬(wàn)公里郵路只求一句“好人”

白玉軍和陪伴了他大半生的自行車(chē)。賀宏偉 攝

其中一個(gè)小本的封面上工工整整寫(xiě)著7個(gè)大字：“做個(gè)優(yōu)秀投遞員”。賀宏偉 攝

　　草長(zhǎng)鶯飛，青山如黛連綿過(guò)?？梢栽谶@樣美景如畫(huà)之地，做一名走村串戶的差使，在很多人心里可能會(huì)覺(jué)得“還不錯(cuò)！”

　　可是一走就是30多年，28萬(wàn)公里的漫漫郵路，更多的人可能會(huì)認(rèn)為是“天方夜譚”！

　　可就是有這么一個(gè)人走下來(lái)了，并且至今還在為這項(xiàng)事業(yè)發(fā)揮余熱。

　　這個(gè)人就是(河北)阜平縣郵政局城南莊郵政支局投遞員白玉軍。

　　在無(wú)邊無(wú)際的大山里，郵遞員白玉軍普通得如同一株小樹(shù)、一顆小草。但在革命老區(qū)阜平縣兩鄉(xiāng)65村，提起白玉軍，鄉(xiāng)親們流露出的全是敬意。

　　6月5日，記者驅(qū)車(chē)出阜平縣城，走過(guò)九曲十八彎，一個(gè)小時(shí)后，在城南莊岔河村，見(jiàn)到了滿面笑容的白玉軍。握住那結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的大手，聽(tīng)著那實(shí)實(shí)在在的話語(yǔ)，憨厚、質(zhì)樸的性格便深深印在心頭。

　　穿上綠制服 當(dāng)一個(gè)給人們送去幸福的郵遞員

　　今年58歲的白玉軍山里生，山里長(zhǎng)。小時(shí)候，他的二哥在東北當(dāng)兵，隔些日子，就有一個(gè)郵遞員來(lái)到他家，把帶著二哥問(wèn)候的信送到母親手里?！岸鐏?lái)信的日子，就是我們一家人的節(jié)日，那時(shí)我就想，將來(lái)當(dāng)一個(gè)給人們送去幸福的郵遞員！”

　　1978年，一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，阜平縣郵電局招聘岔河信報(bào)站信報(bào)員，負(fù)責(zé)麻棚、岔河、三官三個(gè)村的投遞任務(wù)，月工資只有15元。“別人嫌錢(qián)少、活累，不愿干。我干！”白玉軍就這樣如愿以償穿上了那身綠制服，開(kāi)始了信使的生涯。

　　在信報(bào)員這個(gè)崗位上，他一干就是18年。直到1996年，他才被正式招聘為城南莊支局的投遞員，擔(dān)負(fù)起岔河、宋家溝兩條郵路60多個(gè)投遞點(diǎn)的投遞任務(wù)。

　　走上漫漫郵路，白玉軍才知道這份工作的辛苦。他負(fù)責(zé)的郵路長(zhǎng)達(dá)70多公里，65個(gè)村子散落在群山間，沿途要翻越6道大嶺和數(shù)十座山頭。開(kāi)始沒(méi)有自行車(chē)，百多里的山里靠腳板一步步丈量。夏日驕陽(yáng)吐火，每翻一座山渾身都要被汗水浸透；冬天雪地冰天，凜冽的寒風(fēng)幾乎要把人凍僵……

　　盡管條件這么艱苦，但白玉軍從未發(fā)生過(guò)缺報(bào)少刊、丟村甩點(diǎn)、捎轉(zhuǎn)郵件現(xiàn)象。他平均每天延伸服務(wù)10公里，在保定市最先實(shí)現(xiàn)了農(nóng)村包裹直投到戶服務(wù)。

　　當(dāng)上郵遞員 就要送好每一封信

　　按郵局的規(guī)定，普通包裹、平信，可以不直投到戶，只要放到郵局設(shè)在學(xué)?；蛘叽逦瘯?huì)的接收點(diǎn)就行了。但是，做事認(rèn)真的白玉軍從參加工作那天起，就要求自己：寧可多走彎路，也要把郵件親自送到本人手中。

　　橋斷了、路斷了，郵路不能斷

　　1996年初夏，阜平縣遭遇幾十年不遇的洪澇災(zāi)害。連續(xù)多天的大雨，造成山洪暴發(fā)、河水暴漲，將白玉軍投遞段上三座橋梁沖垮。橋斷了、路斷了，白玉軍沒(méi)有讓郵路中斷。山里的山澗到了夏天也是刺骨的涼，他每天都要扛著自行車(chē)在齊腰深的水里走好幾趟，這一走就是三、四個(gè)月，一直到橋修好。

　　不讓一封信“死”在自己的手里

　　1998年中秋節(jié)前，他收到一封來(lái)自邊防某部寄來(lái)的信，“收信人”一欄寫(xiě)的是戰(zhàn)士母親的名字，地址不詳，查找起來(lái)十分困難。白玉軍每天送完報(bào)紙后，就加班加點(diǎn)、挨家挨戶四處走訪打聽(tīng)，用了七八天的時(shí)間，終于找到了這位戰(zhàn)士的母親。這位母親拿到信件時(shí)，喜悅與感動(dòng)得不知說(shuō)什么好，拉著白玉軍的手千恩萬(wàn)謝。白玉軍說(shuō)：“這是我份內(nèi)的事，‘兒行千里母擔(dān)憂’，我也有孩子，您的心情我最理解了?！?/P>

　　通過(guò)這一件事，白玉軍看到了自己的工作的價(jià)值和意義。他從此暗下決心：“當(dāng)上郵遞員，就要送好每一封信?！彼沁@么說(shuō)的，更是這么做的。這一做，就是30多年。

　　不忘黨的教育，給年輕同志帶好頭

　　2003年鬧“非典”，恐慌同樣籠罩著山區(qū)，路上行人很少，到處設(shè)卡檢查。有人勸白玉軍，你這么大年紀(jì)了，抵抗力弱，歇幾天吧。

　　“但我想，自己受黨教育多年，總該給年輕同志帶個(gè)好頭?！庇谑牵子褴娒刻鞄е疽撼霭l(fā)。為了讓鄉(xiāng)親們放心，他看到行人就主動(dòng)拿出消毒液噴在郵件和自己身上。鄉(xiāng)親們感動(dòng)地說(shuō)道：“老白，我們相信你，這樣傷身體，以后就別再噴了”。

　　大雪封山，封不住老白迢迢的郵路

　　山里天氣說(shuō)變就變，雨天、風(fēng)天還好對(duì)付，最怕就是雪天。2004年冬天的第一場(chǎng)大雪，平地積雪也有半尺厚。老伴說(shuō)：“孩子他爸，咱就別去了，這冰天雪地的真叫人擔(dān)心。”白玉軍說(shuō)：“這可不行，快過(guò)年了，匯款、信件和包裹都是最多的時(shí)候，可不能耽誤了鄉(xiāng)親們的事?！闭f(shuō)完，他推起車(chē)子就上路了。果然不出所料，那天的報(bào)刊、信件、包裹足有100多斤，平路走起來(lái)都費(fèi)勁，一到上坡就推不動(dòng)。

　　白玉軍找來(lái)一條結(jié)實(shí)的繩子，一頭綁在自行車(chē)的后車(chē)架上，一頭挎在肩頭，連推帶拉，不知道摔了多少跟頭。當(dāng)他把包裹送到下刀把村孫國(guó)超老師家里時(shí)，已是晚上八點(diǎn)多了。孫國(guó)超感動(dòng)地對(duì)他說(shuō)：“這正是我急需的教材，孩子們都等了好多天了，真是太謝謝你了！”。

　　再三謝絕孫國(guó)超的挽留后，白玉軍繼續(xù)向三官村走去。三官村是全縣最偏遠(yuǎn)的一個(gè)村，道路都是胳膊肘彎，路邊是深深的溝壑。這時(shí)雪更大了，路也更滑了，但他還是套上繩子，拉車(chē)上路了。平時(shí)騎車(chē)十幾分鐘的路，白玉軍硬是走了兩個(gè)多小時(shí)。汗水流到白玉軍的眉梢時(shí)結(jié)成冰，頭發(fā)完全被冰雪蓋住。

　　趕到三官大隊(duì)時(shí)，已是晚上十點(diǎn)多了。敲開(kāi)門(mén)，王二鎖驚訝地喊道：“哎呀！老白，這大雪天的你怎么還來(lái)？”又叫起家人，非要給白玉軍做飯。這時(shí)白玉軍才感覺(jué)肚子“咕嚕咕嚕”直叫喚。他不想麻煩人家，就把自己帶來(lái)的饅頭在火上烤了烤，就著開(kāi)水一氣吃了5個(gè)，身上才有了一些熱氣兒。王二鎖說(shuō)：“天黑路滑，你不要命了！還是等明天再走吧。”白玉軍不顧勸阻，還是推車(chē)出門(mén)了。等他回到單位已是第二天早上七點(diǎn)多了。早上八點(diǎn)多，他顧不上休息，又推起自行車(chē)出發(fā)了。

　　2007年的農(nóng)歷正月十六，又是一場(chǎng)大雪，白玉軍到宋家溝線出完班回到單位已是下午4點(diǎn)多?？吹轿堇镉幸患乜鞂?zhuān)遞，是石家莊中級(jí)人民法院寄來(lái)的，收件人在岔河線三官村。他沒(méi)有猶豫，再一次冒雪騎上自行車(chē)向70里外的三官村出發(fā)了。一路上，白玉軍不知摔了多少個(gè)跤，等摸到三官村找到收信人家時(shí)，已是晚上11點(diǎn)鐘。當(dāng)時(shí)收信人睡夢(mèng)正酣，推開(kāi)門(mén)一看，站在面前的老白已變成一個(gè)雪人！打開(kāi)郵件才知道，法院讓這家人明天到達(dá)石家莊！“多虧老白送得及時(shí)！”這家人感激涕零?！爸灰獩](méi)給人家耽誤事，咱受點(diǎn)罪算什么！”回到家里，老白一邊烤著身上濕透的衣服，一邊自豪地對(duì)妻子說(shuō)。

　　兒子婚禮當(dāng)天，他仍在郵路上奔波

　　由于工作一直很忙，白玉軍每天基本上都是跟報(bào)紙和郵件打交道，家里的事根本顧不上。2005年，兒子結(jié)婚。白玉軍想，這么多年來(lái)自己都忙于工作，太虧欠妻子和孩子了，無(wú)論如何要把兒子的婚事辦好。

　　可辦事那天，支局的替班同志突然得了急病，別人又不熟悉路線。白玉軍尋思，自己的事再大也是一個(gè)家庭的事，如果自己不去，就會(huì)耽誤投遞線上的多少家庭??！就這樣，他來(lái)不及參加兒子的婚禮，就匆匆踏上了他那條熟悉的郵路。等白玉軍回到家時(shí)，喜宴早就散了。

　　白玉軍的妻子告訴記者，從他們結(jié)婚到現(xiàn)在，老白幾乎是一年365天都在郵路上奔波著，就算是大年三十，回來(lái)最早的時(shí)候差不多也要到春節(jié)晚會(huì)結(jié)束之后了。

　　白玉軍自1978年參加工作以來(lái)，每日行走在大山之間為鄉(xiāng)親們傳遞郵件，至今郵件妥投率始終保持100%。在長(zhǎng)達(dá)30多年的投遞生涯中，白玉軍累計(jì)行程28萬(wàn)公里，投遞郵件130多萬(wàn)件，代領(lǐng)代寄包裹6218件，代領(lǐng)代寄匯款42萬(wàn)元，死信變活50多封。

　　始終以黨員的標(biāo)準(zhǔn)要求自己 讓用戶百分之百滿意 　

　　多年的投遞工作使白玉軍認(rèn)識(shí)到，自己是黨和人民的使者，傳遞的是黨的聲音，服務(wù)的是千家萬(wàn)戶。他始終以黨員的標(biāo)準(zhǔn)要求自己，贏得十里八鄉(xiāng)群眾的尊重和贊譽(yù)。

　　馬蘭村有位赤腳醫(yī)生名叫馬士錄，腿腳不方便，是個(gè)殘疾人，老白就主動(dòng)承擔(dān)了為他進(jìn)藥的義務(wù)。熬河村有位離休干部名叫劉景山，子女都在外地，身邊沒(méi)人照顧，老白除每月幫他領(lǐng)取工資外，還幫助買(mǎi)藥、買(mǎi)菜籽，買(mǎi)日用品，為其挑水，直到老人去世，整整堅(jiān)持了6年之久。

　　在白玉軍的家中，記者發(fā)現(xiàn)了好幾本紙已發(fā)黃的小本本，其中一本的封面上工工整整寫(xiě)著7個(gè)大字：“做個(gè)優(yōu)秀投遞員”。翻開(kāi)一看，上面秘密麻麻記滿了鄉(xiāng)親們托他捎帶的東西。

　　原來(lái)，山里交通不便，鄉(xiāng)親們出趟山不容易，總習(xí)慣讓人捎點(diǎn)啥。多年來(lái)，白玉軍幾乎每天都為鄉(xiāng)親們捎?xùn)|西。怕自己忘記了，他不得不用隨身攜帶的小本子記清楚。大到幫用戶捎錢(qián)匯款、辦戶口本、捎種子化肥，小到幫人修表、給小學(xué)生買(mǎi)本……逐條逐項(xiàng)詳細(xì)記錄。有時(shí)，鄉(xiāng)親們手頭緊，白玉軍還要先把錢(qián)墊上，等有了錢(qián)，再還給他。時(shí)間一長(zhǎng)，有人忘了給錢(qián)，他也從來(lái)不計(jì)較。

　　不同的人對(duì)生活有著不同的理解和追求。在白玉軍看來(lái)，用自己的付出和勞動(dòng)為他人排憂解難就是活得實(shí)在，通過(guò)自己的勞動(dòng)和努力換得他人方便就是幸福。

　　啥也不圖 只圖大伙說(shuō)老白是個(gè)好人就行

　　常年累月爬山越嶺，雨天趟水，雪天趟雪，給白玉軍留下了嚴(yán)重的靜脈曲張和老寒腿的毛病。每逢變天，他的腿就疼得厲害，一到冬天雙腿就腫的老粗，一摁一個(gè)深坑，像灌了鉛似的沉，有時(shí)夏天也要捂著厚厚的秋褲。

　　很多人可能有著和記者同樣的疑問(wèn)：當(dāng)白玉軍冒著被山洪卷走的危險(xiǎn)，扛起車(chē)子，在齊大腿深的河中艱難前行時(shí)；當(dāng)他把自行車(chē)和郵件拴在背上，在冰天雪地的山路上一步步爬行時(shí)；當(dāng)他為了一封地址不詳、不能投遞到戶的“死信”，在幾十個(gè)自然村來(lái)回穿梭，挨家挨戶打聽(tīng)時(shí)，他在想什么呢？他究竟為了什么？是怎樣一種東西在支撐著他，在鼓動(dòng)著他，讓他可以這樣拼命、這樣百折不撓、這樣迸發(fā)出男人的血性！

　　老白不是沒(méi)有其他路可選，阜平有煤多礦，挖煤開(kāi)礦比當(dāng)個(gè)郵員不知要強(qiáng)上多少倍，曾有不少人看白玉軍實(shí)在辛苦，便來(lái)拉他入伙。白玉軍把脖子一梗說(shuō)：“開(kāi)弓沒(méi)有回頭箭。再辛苦的事也得有人干，能為鄉(xiāng)親們服務(wù)，咱打心眼里高興?！庇腥诵λ担骸皼](méi)頭沒(méi)了的圖個(gè)啥？”他說(shuō)：“咱應(yīng)下這份差事就要擔(dān)起這個(gè)責(zé)任。俺啥也不圖，只圖大伙說(shuō)老白是個(gè)好人就行了?！?/P>

　　臨別時(shí)，走出白玉軍至今仍不富裕的家，他徒步送了記者很遠(yuǎn)。他說(shuō)：“我不在乎有多少錢(qián)，有多高的地位，最重要的是能為鄉(xiāng)親們干些什么。能天天走在熟悉的郵路上，和鄉(xiāng)親們親熱地打著招呼，傳遞他們遠(yuǎn)方親人的祝福，提供一些力所能及的幫助，我的心里就熱乎乎的。我要做一輩子黨和人民的忠誠(chéng)信使?！?/P>

　　記者手記：

　　采訪回程的路上，總感覺(jué)自己的心里沉甸甸的。車(chē)窗外青山連綿，山路彎彎。我仿佛看到一位老人將胸緊緊撲壓在自行車(chē)把上，沿著顛簸的路向上攀爬。山風(fēng)很大，撩起他草綠色的郵裝，露出褐紅色的脊梁……（賀宏偉）

（責(zé)任編輯：祁建梅）