浙江新聞客戶端 記者 于山

8月3日下午，衢州市衢江區(qū)嶺洋鄉(xiāng)抱珠龍村，鄉(xiāng)親們自發(fā)等候在村口，有的從20多公里外的自然村趕來。他們都想送廖美娣最后一程，哪怕已經(jīng)看不到她親切的笑容，觸不到那雙柔軟的手。

　　廖美娣，生前是嶺洋鄉(xiāng)衛(wèi)生院院長，共產(chǎn)黨員，扎根山鄉(xiāng)32年，翻山越嶺送醫(yī)送藥，成了村民們常念叨的“美娣”。

　　誰也沒想到，7月15日早晨，她在衛(wèi)生院值班時突發(fā)心跳驟停，經(jīng)搶救無效于次日去世，年僅49歲。

　　廖美娣走了，帶著對事業(yè)和山鄉(xiāng)的深深眷戀。留給鄉(xiāng)親們的，是無盡的思念。

　　她的手機號就是村民的“120”

　　8月3日，76歲的抱珠龍村村民馮金鳳翻看手機，在“672244”這個手機短號上凝視許久。號碼的主人正是廖美娣。廖美娣離開已半個多月了，但每每想到撥打這個以前24小時待機的號碼，再不會傳來親和的聲音時，她的內(nèi)心陣陣刺痛。

　　去年，馮金鳳摔傷了手，需要掛鹽水和貼膏藥，便聯(lián)系了廖美娣。那天下大雨，她正發(fā)愁怎么出門，廖美娣的電話就來了：“雨天路難走，你別來衛(wèi)生院了，我過來幫你掛。”“下了班，她真的來了，身上淋濕了，藥包卻裹得很嚴實。”馮金鳳動情地說。

　　嶺洋鄉(xiāng)位于烏溪江庫區(qū)上游，衢江、江山、遂昌三地交界處，“山路九九八十一個彎，山道七七四十九道梁”形象地道出了當?shù)氐牡乩憝h(huán)境。而全鄉(xiāng)約1700常住人口中，有1500余名老人。群眾看病不易，尤其遇到突發(fā)疾病，大家首先想到的就是“找美娣”。

　　廖美娣的手機號碼貼在全鄉(xiāng)每一戶人家里，成為當?shù)卮迕竦摹?20”。

　　“是美娣救了我鄰居的命！”村民李加呈想起鄰居與死神擦肩而過的經(jīng)歷：當他發(fā)現(xiàn)生命垂危的鄰居，立即打通廖美娣的電話。廖美娣帶著衛(wèi)生院醫(yī)生，背著藥箱、扛上氧氣袋和擔架飛奔而來，緊急處理后再送上級醫(yī)院搶救，“如果再晚一點，鄰居就沒救了?！?/p>

　　只要有村民求助，廖美娣總會風雨無阻上門。

　　抱珠龍村村民張名倉的父親，生前患肝硬化多年，老人每次不舒服，就讓兒子“找美娣”。從衛(wèi)生院到張名倉家，要走40余分鐘的山路，廖美娣從沒拒絕過一回。廖美娣上門時的樣子，張名倉歷歷在目：背個大藥箱，在山嶺間疾走，遇到老人要掛鹽水，她就耐心地等在一旁，從白天等到黑夜，“夜路難走，可美娣執(zhí)意不讓我送，我只能站在高處，目送她遠去，心里滿是感動和敬佩”。

廖美娣為老人量血壓。

　　默默堅守山鄉(xiāng)32年

　　32年，對于人生來說是一段漫長的歲月。而對廖美娣來說，32年只化作一份堅守——扎根山鄉(xiāng)醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)。

　　她從一名普通護士成長為衛(wèi)生院院長，踏遍了嶺洋鄉(xiāng)的山山水水，走進了當?shù)乩习傩盏男睦铩?/p>

　　至今，抱珠龍村村民李昌文還記得第一次見廖美娣的場景：1.6米清瘦個頭，一件棕色格子外套，說話時總帶著微笑?！斑@么個柔弱的姑娘，肯定受不了山鄉(xiāng)的艱苦！”李昌文心想。

　　這并非“空穴來風”。32年來，衛(wèi)生院人員進進出出，有的分配到衛(wèi)生院不滿一周就選擇辭職。

　　廖美娣不僅沒走，還搬進了衛(wèi)生院宿舍，把這里當作了自己的家。

　　65歲的李玉清每天要吃兩種治療冠心病的藥，只能到城里買，但公交車轉(zhuǎn)乘一趟就要3個多小時?！澳懿荒軒臀屹I藥？”李玉清試探性地問?！靶校业匠抢镛k事時幫你買！”廖美娣爽快答應。就這樣，在過去幾年時間里，“幫李玉清買藥”成了廖美娣額外承攬的“分內(nèi)事”。

　　李玉清只是受助村民中的一位。廖美娣的丈夫李小斌說，妻子只要接到進城開會、培訓等通知，總會主動詢問一些身患慢性病的村民是否需要幫忙買藥。

　　時間一長，李小斌有些心疼：“你這不是多點事情操心嗎？”廖美娣笑笑說：“村民出趟門不容易，我多走幾步路，他們就輕松點。”

　　17年前，兒子到了上小學的年紀，廖美娣和家人想送他去城區(qū)就讀。為了孩子，廖美娣第一次動了離開山鄉(xiāng)的念頭，鼓起勇氣準備和村民們道別。但面對村民們每天的求助來電，和一聲聲“美娣，你辛苦啊”的問候，她心軟了，最后讓兒子在嶺洋鄉(xiāng)中心小學就讀。

　　前幾年，因為工作表現(xiàn)，廖美娣得到了去城區(qū)工作的機會。從山鄉(xiāng)轉(zhuǎn)到城區(qū)，很多人夢寐以求。她又一次心動了，她渴望更好的工作環(huán)境、更大的發(fā)展空間，但她還是放心不下山鄉(xiāng)的百姓。走還是留？廖美娣輾轉(zhuǎn)難眠。

　　衢江區(qū)衛(wèi)生健康局局長劉峰對廖美娣的最終選擇記憶猶新：“她語氣堅定地說：‘我還是留在嶺洋吧，這里人都熟悉、有感情?！抑溃鬟@個決定并不容易?！?/p>

　　群山綿延的嶺洋鄉(xiāng)，杜鵑花謝了又開，毛竹長了一茬又一茬。廖美娣始終如一，以“小我”成就“大我”——154平方公里、11個行政村，是她最忠實的守望。

　　把一生獻給深愛著的大山

　　“最讓我敬佩的是，廖院長幾乎做到了村民隨叫隨到?！睅X洋鄉(xiāng)衛(wèi)生院的90后醫(yī)生祝浩回憶，他2015年進入衛(wèi)生院工作后，記不清跟著廖美娣上門服務多少次。全鄉(xiāng)1500多名老人的身體狀況，廖美娣都了如指掌。

　　“每天這么忙，不覺得累嗎？”祝浩不禁問起。廖美娣沒有回答。但祝浩心里很明白，眼前這位女院長，對這里的山山水水、父老鄉(xiāng)親飽含著深情。

　　廖美娣是土生土長的嶺洋人。守護山鄉(xiāng)，是她從小的志愿。

　　哥哥廖義成回憶，在廖美娣八九歲時，村里一位疼愛她的老人突發(fā)疾病，因山路難走，沒等送到醫(yī)院就去世了。這件事對她觸動很大。救死扶傷的種子，深深埋進了她幼小的心靈。

　　1990年，她如愿從衢縣衛(wèi)生進修學校畢業(yè)，在原烏溪江片白塢口鄉(xiāng)衛(wèi)生院工作一年后，選擇調(diào)往更偏遠的嶺洋鄉(xiāng)衛(wèi)生院?！斑@里太需要醫(yī)護人員了，我必須回來！”她暗下決心。

　　2007年，嶺洋鄉(xiāng)衛(wèi)生院從不通車的半山腰搬到山下；2011年，擔任衛(wèi)生院副院長的廖美娣接過了造新門診樓的重任；2013年，她就任院長；2019年醫(yī)共體成立，更多資源下沉基層。新型農(nóng)村合作醫(yī)療改革、藥品零差價、“兩慢病”患者免費用藥保障、農(nóng)民健康體檢、家庭醫(yī)生簽約服務……一項項惠民舉措，經(jīng)過廖美娣和同事的努力，“走”進山區(qū)的家家戶戶。

　　8月3日，嶺洋鄉(xiāng)衛(wèi)生院的院長辦公室里，所有擺設(shè)亦如廖美娣健在時。一本工作筆記上，記著她10年前寫下的一段話——“我既沒能像其他人那樣做出轟轟烈烈的事跡，也不是什么胸懷壯志的大人物，我有的只是20年如一日服務庫區(qū)人民的工作經(jīng)歷，但這恰恰是讓我引以為豪的?！?/p>

　　一個可敬的身影，已化作一束溫暖的光，灑落在這廣袤山鄉(xiāng)的每個角落……