記憶總是遺失了苦痛，留下了美好。

　　在康磊繪聲繪色的敘述中，那段艱苦歲月復(fù)活了：剛開始，從小在東北長大的她對西北的飲食根本不習(xí)慣，天天吃面難以下咽。剛開始，她把所有能生吃的蔬菜蘸著醬吃了一周，結(jié)果胃疼得厲害。丈夫趙英杰因?yàn)檫m應(yīng)不了干燥的氣候，天天流鼻血不止。

　　8年前，畢業(yè)于牡丹江師范學(xué)院的東北女孩康磊不顧家人反對，毅然加入西部計(jì)劃志愿者隊(duì)伍，從大東北來到大西北，只身前往甘肅玉門。當(dāng)時(shí)，她對這座城市僅有的印象，不過是唐人用“春風(fēng)不度玉門關(guān)”這樣冷峻的詩句描述過的地方。

　　彼時(shí)，這座因油而興的城市石油資源日漸枯竭，玉門市開始遷往77公里外的玉門鎮(zhèn)。這座西部小城正在經(jīng)歷鳳凰涅槃的陣痛。

　　在新舊玉門交替的歷史當(dāng)口，首批43名西部計(jì)劃志愿者憑著滿腔的熱血，踏上了戈壁腹地深處的玉門。歷史何其相似，作為中國石油工業(yè)的搖籃，上個(gè)世紀(jì)四五十年代，一批又一批的熱血青年從全國各地來到玉門，艱苦創(chuàng)業(yè)，建起了這座城市。

　　有關(guān)耗子的記憶，譬如大樹的年輪，刻錄了歷史的信息——新玉門正在經(jīng)歷著翻天覆地的變化，大規(guī)模的市政建設(shè)造就了耗子們的樂園。當(dāng)老師的康磊，時(shí)常早出晚歸，黑咕隆咚的上班路上，經(jīng)常能碰見碩大的耗子。晚上，耗子還會(huì)鉆進(jìn)房間，發(fā)出尖銳的聲響，侵?jǐn)_夢鄉(xiāng)。夫妻兩人不得不深夜拿起笤帚，和耗子戰(zhàn)斗。

　　一天早上，康磊準(zhǔn)備出門上班。突然，一只耗子從門口躥出來。它的背部是棕色的。

　　“快來，打耗子?！彼龑φ煞蜈w英杰喊道。

　　當(dāng)夫婦倆拿起拖布向耗子打去的時(shí)候，眼冒兇光的耗子急了，向兩人身上撲來。

　　……

　　那一年，西部計(jì)劃志愿者李金龍?jiān)诟瓯跒┥蠠o休止的大風(fēng)中忙著安裝路燈，為了這座城市的光明整天起早貪黑。2003年，他從大慶職業(yè)技術(shù)學(xué)院畢業(yè)，通過了西部計(jì)劃志愿者的選拔，被派往玉門。學(xué)自動(dòng)化出身的他，被分進(jìn)了玉門市建設(shè)局。那一年，他22歲。憑借自己的才干，李金龍一次次突破技術(shù)難題，拿下一個(gè)個(gè)難啃的項(xiàng)目，先后參與了玉門市區(qū)亮化、新市區(qū)道路供水管網(wǎng)工程等工程建設(shè)，均獲得好評。如今，他已經(jīng)成長為當(dāng)?shù)厮畯S的副廠長。

　　對西部計(jì)劃志愿者們來說，不經(jīng)意間，他們和這座城市共同成長，見證了新玉門的崛起，同時(shí)，他們也把自己刻進(jìn)了玉門的歷史。

　　“沒有想太多，就想來西北體驗(yàn)一下沒有經(jīng)歷的生活。”提及來西北的初衷，李金龍笑著說。這位29歲的年輕人并不后悔當(dāng)初選擇留下。在玉門，李金龍收獲了愛情，本地姑娘王丹相中了這個(gè)外表并不俊朗但為人踏實(shí)的東北小伙。更重要的是，李金龍實(shí)現(xiàn)了自我的價(jià)值。

　　李金龍的話樸素?zé)o華：“只要低頭干工作，就會(huì)得到肯定和認(rèn)可，就能體現(xiàn)出我的工作價(jià)值?！?/P>

　　這是促使很多西部計(jì)劃志愿者留在玉門的原因。司萬威就是其中一個(gè)?！拔乙矂?dòng)過要走的念頭，但我發(fā)現(xiàn)愛上了這份工作，愛上了這個(gè)地方?！彼f。

　　2006年，司萬威畢業(yè)于蘭州大學(xué)，攜女友羅云霞來到玉門。倆人在玉門喜結(jié)連理。現(xiàn)在，司萬威是玉門市社保中心負(fù)責(zé)養(yǎng)老保險(xiǎn)的工作人員。

　　康磊沒有什么遺憾，除了對自己的父母。她已經(jīng)在玉門呆了8年，遇見了生命中最重要的人，并且已是一個(gè)4歲男孩的母親。丈夫趙英杰是和她同批的西部計(jì)劃志愿者。他們畢業(yè)于同一所學(xué)校，但在玉門相識(shí)。

　　“我是典型的不孝?！笨道谡f，從玉門到她遠(yuǎn)在黑龍江的老家，坐火車需要四五天。8年間，她僅回過家3次，“一年的積蓄不夠回一次家的”。

　　盡管一年有兩個(gè)假期，但時(shí)間對于敬業(yè)的康磊來說仍是奢侈的。工作以來，她帶的班級(jí)成績一直在全校名列前茅。

　　讓康磊深感愧疚的是，她無法像天下所有普通子女那樣，自食其力后可以反哺家庭。沒有什么比親情更令人牽腸掛肚的了。

　　“媽，領(lǐng)導(dǎo)同意我留在玉門了?！崩罱瘕?jiān)跊Q定留下玉門的那一刻，打電話給母親。

　　電話那頭，短暫的沉默。繼而是平靜的聲音傳來：“你的事，你自己決定吧！”

　　今年，李金龍把父母接到了身邊，了卻了一樁心中多年的夙愿。冬日午后溫暖的陽光照進(jìn)李金龍的家中，灑在紅色的沙發(fā)上，桌幾上幾條紅色的金魚在魚缸里游動(dòng)，咿呀學(xué)語的小兒子在客廳里蹣跚學(xué)步。

　　“根越扎越深了?！崩罱瘕埐粺o感慨。

　　作為玉門市大學(xué)生志愿服務(wù)西部計(jì)劃項(xiàng)目的見證者，團(tuán)玉門市委書記馬慧君介紹說，從2003年至今，先后已有8批283名大學(xué)生志愿者志愿服務(wù)玉門。他們中間，已經(jīng)結(jié)成3對志愿者夫妻，將他們的志愿服務(wù)旅程再次鞏固和延長。

　　在玉門，有關(guān)志愿者的紀(jì)事仍在續(xù)寫新的篇章。一個(gè)叫程麗的志愿者在這里度過了3個(gè)月后，寫下了一首“致玉門”的小詩：“我如果不愛你，就不會(huì)在下火車的那一刻，為你的寧靜著迷。我如果不愛你，就不會(huì)在親近你的第三天，為你的美麗寫詩，更不會(huì)在電話里，向家人訴說你的美……”（本報(bào)記者 張鵬）

（責(zé)任編輯：孫賓）