薄樹林是江蘇常州的一名社區(qū)保潔員。他年幼時被養(yǎng)父母收養(yǎng)，如今家中只有他和年過九旬且患有老年癡呆癥的養(yǎng)母。為方便照顧養(yǎng)母，薄樹林特意換了一份保潔員的工作，每天工作時都帶著她。薄樹林說，“收入不是問題，比起以前的苦日子，現(xiàn)在已經(jīng)很不錯了，只是希望老娘能沒病沒災(zāi)多活幾年?！?br/>

2005年，薄樹林的養(yǎng)母患上了老年癡呆癥，行動不受控制，經(jīng)常在外面闖禍。一不留神，她就跑到鄰居家翻箱倒柜，把鄰居的衣服當成自己的穿在了身上；別人家菜地里的菜，她拔回家硬說是她種的；好好的窗玻璃，無緣無故被她砸掉了；家里有用的東西被她扔了，外面沒用的垃圾倒撿了回來……為此，薄樹林夫婦一邊好言勸解她，一邊還得不時向四鄰賠禮道歉，好在鄰居們都十分理解。

　　在外面闖禍也就罷了，在家里也不消停，老年癡呆后的養(yǎng)母脾氣越來越古怪，動輒對兒媳惡語相加，對此，薄樹林的辦法是：“老婆有些耳背，平時在家，我就故意不讓她戴助聽器，這樣打個馬虎眼就不會有矛盾了?！?/p>

　　一天清晨，薄樹林發(fā)現(xiàn)養(yǎng)母不見了，原來老人家到菜田亂走，被蛇咬傷了腳，蹲在地里不能動彈?；鹚侔佯B(yǎng)母送往醫(yī)院，薄樹林陪護了整整一天一夜，心疼不已，沒敢合眼。另一次是村里來了戲班子，薄樹林夫婦忍不住前往觀看，結(jié)果看完回家，發(fā)現(xiàn)養(yǎng)母已摔倒在樓梯口，額頭上鮮血直流。

　　怎樣確保養(yǎng)母萬無一失讓薄樹林傷透腦筋。妻子每天操持繁重的家務(wù)和自留地上的農(nóng)活，已經(jīng)疲憊不堪，隨著第三代的出生，妻子又住到二女兒家去幫忙了。其他子女也都獨立了，家里只剩下自己和養(yǎng)母，只能靠自己了，“我小時候，她把我養(yǎng)大真的很苦。她養(yǎng)你小，你養(yǎng)她老，這是應(yīng)該的?！?/p>

　　2008年，薄樹林與單位領(lǐng)導(dǎo)協(xié)商，必須帶著養(yǎng)母一道上班。運輸站的工作無法做到與養(yǎng)母寸步不離，只能當清潔工掃村道，收入?yún)s要少些。清掃村道駕駛的三輪電瓶環(huán)衛(wèi)車空間狹小，薄樹林總是把掃帚、垃圾筒等用具整齊地羅列擺放，盡可能多騰出些地方；他找來海綿和人造革，盡可能把養(yǎng)母坐的小板凳改造得舒適一些。

　　披著晨曦，薄樹林帶著養(yǎng)母出門；他掃地的時候，養(yǎng)母要么規(guī)矩地坐在車上看著，要么跑到路邊的草叢里幫著撿垃圾；晌午，母子倆順道到農(nóng)貿(mào)市場買些小菜回家做飯，菜品不講究，以素菜為主，米飯卻需要用電飯煲煮兩次，確保米粒稀軟；午休過后，再載上養(yǎng)母保潔村道；傍晚時分，簡單地用過晚飯，他又攙扶著養(yǎng)母在村口散散步；天色完全暗了下來，母子倆返回家中。開了燈，他為養(yǎng)母燒水洗腳；半夜里，他還要起床兩三次，把養(yǎng)母踢掉的被子重新蓋好……在規(guī)律和清貧的生活狀態(tài)下，母子情深日復(fù)一日。

每天清晨6點，薄樹林先把養(yǎng)母扶上電動三輪車，然后放好環(huán)衛(wèi)工具，一起出發(fā)。圖片來源：《常州日報》

睡過午覺，薄樹林攙著養(yǎng)母在小區(qū)里散步，鍛煉身體。圖片來源：《常州日報》

晚上8點，薄樹林端來熱水給養(yǎng)母擦臉洗腳，讓她安然入睡。圖片來源：《常州日報》 

（江蘇文明網(wǎng)供稿 責任編輯 陶恒）