■“不回來吃飯，忙，莫等我”，給妻子的短信簡單又簡短

　　■他處理任何關(guān)系都是那么簡單，正如他在日記中寫到的那樣：把一切化簡，讓簡單成為極致

　　照片上，稅成康和女兒笑顏如花。如今，斯人已去，妻子張亞霞在談及丈夫時，眼中布滿了傷感 攝影 姚遠(yuǎn)

　　一個公務(wù)員的遺孀曬丈夫工作日記 追蹤

　　稅成康，走得如此匆忙，沒有給摯愛的雙親留下只言片語，也沒有給心愛的女兒留下深情一吻，但他留下的4本厚厚的日記感動了無數(shù)人。

　　在工作上，他兢兢業(yè)業(yè)，不分晝夜，常常忙到不能回家，甚至過家門而不入。他發(fā)給妻子的短信，通常只有幾個字：不回來吃飯，忙，莫等我；而在川電南小區(qū)居民的心里，他就像親人一樣，一心撲在川電南小區(qū)的災(zāi)后重建上；在領(lǐng)導(dǎo)和同事們眼里，他是工作中的頂梁柱，就像一臺“永動機”，總是在超負(fù)荷高速運轉(zhuǎn)。他的離去，留給家人的是永遠(yuǎn)的心痛，留給我們大家的則是無盡的遺憾，扼腕的痛惜……

　　他是川電人心中的兒子

　　在新建成的川電南小區(qū)內(nèi)，六棟白色的建筑整齊美觀。五六名業(yè)主正在查看自家房屋，不少人已開始裝修。談及稅成康，他們流露出來的都是惋惜。在他們看來，稅成康就和自家的兒子一樣，一心撲在川電南小區(qū)的災(zāi)后重建上。

　　5·12汶川大地震使唐昌鎮(zhèn)境內(nèi)的川電廠宿舍變成危房。川電廠的重建工作由唐昌鎮(zhèn)政府全權(quán)負(fù)責(zé)，稅成康具體負(fù)責(zé)川電廠南小區(qū)的重建。稅成康也就是在這時走進了川電廠，他日日夜夜與川電人待在一起，打成一片，彼此成了親人。在那段日子里，稅成康成了一個不停運轉(zhuǎn)的“陀螺”。他幾乎每天凌晨2點半就要去成都火車南站接收從山東運來的板房材料，又連夜將材料轉(zhuǎn)運到工地。一個月里，他親手轉(zhuǎn)運的板房材料總共超過100趟。他幾乎沒有休息時間，總是泡在工地上。川電南小區(qū)居民封洪說，稅成康是用自己的身體給他們搭建了這些板房。在川電人眼里，稅成康是一個樸實、厚道、勤奮的人。在川電南小區(qū)重建的過程中，他總是最早出現(xiàn)在工地，比任何一個渴望住進板房的人更焦急。

　　川電退休職工李大爺，在川電南小區(qū)修建的這段時間里，曾對稅成康的態(tài)度有個180度的大轉(zhuǎn)彎?！澳菚r我們都不理解，為啥子房子都要拆了重修?！崩畲鬆斦f，由于不是地震重災(zāi)區(qū)，在川電南小區(qū)修建初期，每戶每平方米要交1074元錢，“一戶就要拿五六萬，我們肯定不愿意嘛！”

　　為了盡快開工，稅成康連續(xù)幾天來到他們位于水泥廠的板房區(qū)，但大家都不愿和他說話。讓李大爺感動的是，稅成康來了后并沒有忙著去勸說大家，而是和大家打成一片，“和我們擺龍門陣，關(guān)心我們的生活”。稅成康每天都是一早就來到板房區(qū)，一直到夜里才離開，“那幾天，小稅走了好多地方，皮鞋開口了，后跟都磨平了”。川電南小區(qū)3棟的戴大爺說，稅成康是一個實在人。為了節(jié)約建設(shè)資金，他親自跑周邊市場，往返數(shù)十次，拼命尋找質(zhì)量好、價錢低的建房材料。最后，每戶每平方米少交了40多元錢，而川電南小區(qū)也如期開工了。

　　住在板房的川電居民，總是在深夜看見一輛破舊的汽車停在鎮(zhèn)政府門口，他們總是看見稅成康在加班，身邊常常帶著他可愛的小女兒?！靶《悾惚仨氁獙W(xué)會休息，你這么搞，哪個受得了？”戴大爺心疼地勸他注意休息，但他每次都回答：“戴爸，莫來頭，我年輕?！?/P>

　　在川電人心中，他們信任稅成康。他可以當(dāng)他們的“出氣筒”和“垃圾桶”，他們有了怨氣向他發(fā)泄，有了心里話也向他傾訴，但從沒見他紅過臉，也從未聽他抱怨過。9月26日，川電人聽說稅成康去世的消息，當(dāng)晚，川電南小區(qū)住戶紛紛自發(fā)到烈士陵園憑吊，用淚水祭奠稅成康。

　　他是村民們最信任的小稅

　　2009年，新春伊始。重建尚未結(jié)束，稅成康又肩負(fù)起農(nóng)村產(chǎn)權(quán)制度改革的任務(wù)。從這一刻開始，稅成康和他負(fù)責(zé)產(chǎn)改的幾個村的村民們緊緊連在了一起。在村民面前的稅成康，一身舊衣，一雙舊皮鞋，樸實得就像剛下地回來的農(nóng)民。在村里，遇上年長的村民，他都尊敬地打招呼。

　　產(chǎn)改工作鋪開之時，正值酷暑。稅成康頂著烈日，走村串戶，以最簡樸、最親切的方式，向每一個村民細(xì)說產(chǎn)權(quán)制度改革的好處和方法。在這里，他的話更加真誠實在。村民對產(chǎn)改的理解，最初大多來自稅成康的真誠和樸實，他們接納產(chǎn)改，正是從接納稅成康這個人開始的。

　　稅成康常常在下班后出現(xiàn)在村里，每一個村民都認(rèn)識他，他也認(rèn)識每一個村民。他們彼此熟悉，熟悉對方的言行舉止和脾氣性情。他的手機里存有很多村民的電話，很多村民也有他的電話。許多村民都說，我跟稅成康是朋友，并以此自豪。

　　初到村里時，村民都叫他稅主任，而稅成康卻說，不要叫他稅主任，就喊小稅。此后，村民們都叫他小稅。后來，聽說小稅住院了，很多村民都給他打電話慰問，大家聚在一起商量要去看望他?？蛇€沒來得及，小稅就已經(jīng)走了。村民們說，他們和小稅的感情，可以用兩句話概括：小稅來了，大家都笑了；小稅走了，大家都哭了。

　　他是父母最心疼的兒子

　　稅成康是農(nóng)民的兒子。父母都是忠厚勤勞的農(nóng)民，在他們身上，稅成康學(xué)會了感恩和珍惜。他把一切都看得很重，都當(dāng)成是生活給予他的恩賜。

　　地震后，父母就很少見到他了。逢年過節(jié)、父母生日，他都很難抽空回來。在稅成康的心里有兩個家，一個小家，一個大家。兩相權(quán)衡，他總是毫不猶豫地選擇大家。他的同事老樊說，他到縣城開會，因為忙不能回家，但他總是要把車?yán)@到IT大道，讓汽車慢慢從家門口走過，深情地看上兩眼。每次回家他都匆匆忙忙，有時甚至連喝口水的時間都沒有。他的母親文學(xué)華說，有一次兒子回家，她在兒子的車上拿下來一副沒洗的碗筷，她心疼地抱著兒子大哭了一場。

　　他是妻子最理解的丈夫

　　妻子張亞霞與他共同生活了7年。在這7年里，張亞霞最大的快樂就是吃他做的飯菜，只要他在家都是由他做飯。女兒一周歲那天，恰逢他著手九年制義務(wù)教育學(xué)校拆遷工作，他做了一桌子的菜?？蓮哪且院?，妻子就很少吃過他做的飯菜。就連今年六一兒童節(jié)和她的生日，他都沒能趕回來慶祝。他經(jīng)常半夜才回來，而這時，她和女兒早已入睡。

　　但是，不管工作壓力有多大，他從來不給家人說工作上的事。而曾經(jīng)愛說愛笑的他，話也越來越少了。她深知他的苦和累，不忍心打攪他，只是希望他能好好睡一覺。去年的一天晚上，睡得正熟的張亞霞接到稅成康的電話，說他在公路上累得車都開不動了。張亞霞趕緊去找他，找到他時，他已經(jīng)在車上睡著了，妻子哭著把車開了回來。雖然也曾抱怨過，但她已經(jīng)習(xí)慣了節(jié)假日不休、總是加班和晚歸的丈夫，更多的還有理解。雖然很少回家，和家人聚少離多，但她知道，他愛這個家。

　　他很愛自己的女兒，但很少有時間陪她，節(jié)假日加班時，他經(jīng)常把女兒帶在身邊。他把女兒的照片和女兒畫的畫，都放在自己的辦公桌上，想女兒了，就看她的照片和她的畫。只要有時間，他都會給女兒講故事讀唐詩。那些故事都是他先在電腦里編寫好再講給女兒聽的。他用自己的方式深愛著女兒。

　　今年8月30日，張亞霞在丈夫的辦公室看見了一張獻血證。就在這一天上午，稅成康獻了300cc的血。此前，稅成康已經(jīng)獻過兩次血。張亞霞心疼地哭了，她知道丈夫的身體已經(jīng)很差，不能再獻血了。6月29日，稅成康就曾休克過，暈倒在辦公室。同事肖軍把他扶到郫縣二醫(yī)院輸液，輸完液他才給張亞霞發(fā)了一條短信，叫她不要牽掛。6月以后，他就經(jīng)常發(fā)高燒，但他一直以為只是普通的感冒。他處理任何關(guān)系都是那么簡單，正如他在日記中寫到的那樣：把一切化簡，讓簡單成為極致。他把這簡單的風(fēng)格也延續(xù)到了家庭生活中，他發(fā)給妻子的短信，通常只有幾個字：不回來吃飯，忙，莫等我。

　　他是一臺超負(fù)荷的“永動機”

　　稅成康突然走了?？涉?zhèn)上的領(lǐng)導(dǎo)和同事們寧愿相信這不是真的。在他們心里，他還活著，以另一種方式活在他們心里。

　　唐昌鎮(zhèn)黨委書記何弢說，稅成康雖然只是個一般干部，但在工作中卻是個頂梁柱。他的身上似乎總有一股神奇的力量，讓他不知疲倦，不需要休息?，F(xiàn)在他們明白，稅成康的力量就是他的執(zhí)著和真誠。在他們眼里，他總是穿一身舊衣服，腳上的皮鞋都開了口，后跟都磨掉了。在他轉(zhuǎn)身那一刻，他們心里總會激起一種痛——小稅太累了，太苦了。在他們眼里，稅成康是一臺“永動機”，他總是在超負(fù)荷高速運轉(zhuǎn)……

　　9月初，鎮(zhèn)上領(lǐng)導(dǎo)見他常常冒虛汗，下意識地用手去捂自己的頭。他們勸他去醫(yī)院看看，稅成康卻笑著說，沒事，只是感冒，昨晚喝了姜湯。

　　9月11日，他開始發(fā)高燒，還在跟鎮(zhèn)上領(lǐng)導(dǎo)一起工作。

　　9月12日，他病倒了，被同事送到郫縣二醫(yī)院。在病床上，他還在和川電工地的楊總商量工作。

　　9月14日，鎮(zhèn)上領(lǐng)導(dǎo)給他打電話，想和他一起商量川電南小區(qū)的住房分配方案。他接完電話，一把拔掉輸液器回到鎮(zhèn)上。

　　9月15日，他再次到領(lǐng)導(dǎo)辦公室匯報工作時，手臂上還纏著輸液膠帶。

　　9月16日，他終于頂不住住院了，鎮(zhèn)上領(lǐng)導(dǎo)打電話詢問病情，他說，不要緊，明天就出院，20號就要交房（指川電南小區(qū)），耽誤不起。

　　9月18日，他的妻子給鎮(zhèn)上領(lǐng)導(dǎo)打電話說，稅成康已經(jīng)住進成都一醫(yī)院。鎮(zhèn)上領(lǐng)導(dǎo)馬上趕到醫(yī)院，此時，他已極度虛弱，滿身虛汗。

　　病床上，昏迷中的稅成康嘴里一直念叨著先鋒、建豐、青春這三個村的村名，那是他負(fù)責(zé)產(chǎn)改的三個村。鎮(zhèn)上領(lǐng)導(dǎo)見他已經(jīng)病危，要求轉(zhuǎn)院。轉(zhuǎn)院時，鎮(zhèn)上領(lǐng)導(dǎo)護送他上救護車，稅成康清醒過來說，“蘇鎮(zhèn)長，你放心，我明天就出院，20號要交房?！?/P>

　　沒想到，9月26日下午4時15分，稅成康走了。

　　這就是稅成康，一個樸實無華、普通而又平凡的基層公務(wù)員，用他短暫的一生，在世間留下了不平凡的溫暖和感動。

（責(zé)任編輯：孫賓）