制圖：張玉佳

　　2019年11月16日，四川省涼山彝族自治州昭覺(jué)縣支爾莫鄉(xiāng)阿土列爾村，某色蘇不惹（右二）和同伴背著“雙十一”采購(gòu)的貨物回村。阿土列爾村是當(dāng)?shù)氐囊惶帒已麓澹湓诤０?600米的山坳中。2016年年底，隨著鋼梯的修建，懸崖村出行條件有所改善，懸崖村逐漸發(fā)生變化。 新華社記者 江宏景/攝

　　2020年8月30日，四川省涼山彝族自治州布拖縣烏依鄉(xiāng)阿布洛哈村，11歲的阿達(dá)伍拉騎著車，和小伙伴在新村內(nèi)玩耍。新村房前屋后的空地成了孩子們玩耍的樂(lè)園。中青報(bào)·中青網(wǎng)記者 王鑫昕/攝

掃一掃 看長(zhǎng)圖

　　世代貧困曾是某色拉博的家鄉(xiāng)四川省涼山彝族自治州長(zhǎng)期撕不掉的標(biāo)簽。作為全國(guó)最大的彝族聚居區(qū)和“三區(qū)三州”深度貧困地區(qū)之一，涼山州被稱為“貧中之貧、困中之困”，綿延千百年的貧窮根深蒂固。

　　2020年，涼山州11個(gè)貧困縣全部脫帽。

---------------

　　脫貧攻堅(jiān)不能在“路”上卡殼

　　貧困的發(fā)生并非毫無(wú)原因。2015年，昭覺(jué)縣政府辦干部帕查有格被選派到某色拉博所在的涼山州昭覺(jué)縣支爾莫鄉(xiāng)阿土列爾村擔(dān)任駐村第一書(shū)記。彼時(shí)，進(jìn)出阿土列爾村還只能攀爬藤梯。

　　第一次攀爬藤梯的經(jīng)歷，讓帕查有格清楚地認(rèn)識(shí)到了當(dāng)?shù)孛媾R的脫貧難題?！扒巴迩f的過(guò)程遠(yuǎn)比想象中更難?！彼岬?，特殊的地形和落后的交通是制約這里發(fā)展的瓶頸。“無(wú)論是基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)還是產(chǎn)業(yè)發(fā)展，做同樣的事情，懸崖村會(huì)比別的地方花費(fèi)更高的成本?！?/p>

　　2016年，阿土列爾村的面貌被媒體報(bào)道后，便以“懸崖村”的形象為全國(guó)網(wǎng)友熟知，此后不久更受到了中央最高層的關(guān)注。

　　2017年3月，在參加十二屆全國(guó)人大五次會(huì)議四川代表團(tuán)審議時(shí)，中共中央總書(shū)記習(xí)近平表達(dá)了對(duì)“懸崖村”的關(guān)切。他說(shuō)，曾在電視上看到有關(guān)涼山州“懸崖村”的報(bào)道，特別是看到村民們的出行狀態(tài)，感到很揪心。

　　脫貧攻堅(jiān)不能在“路”上卡殼，解決村民的出行問(wèn)題成了當(dāng)?shù)孛撠毠?jiān)的重中之重。找不到施工方，帕查有格就帶領(lǐng)當(dāng)?shù)厝罕娨黄鸶伞Ｔ诟鞣降闹С窒拢?017年，懸崖村的藤梯變成穩(wěn)固的鋼梯?！颁撎菪藓煤?，我們的水、電、網(wǎng)絡(luò)也都跟上來(lái)了?！迸敛橛懈裾f(shuō)，曾讓習(xí)近平總書(shū)記“揪心”的村莊，開(kāi)始有了越來(lái)越多游客，臍橙、油橄欖、青花椒等產(chǎn)業(yè)也發(fā)展起來(lái)了。

　　同樣是在涼山州，2020年，一條3.8公里長(zhǎng)的公路修到了阿布洛哈村的村口。這標(biāo)志著全國(guó)具備條件的鄉(xiāng)鎮(zhèn)和建制村全部通上了硬化路。同年，涼山州11個(gè)貧困縣全部摘帽，累計(jì)減貧105.2萬(wàn)人。

　　“消除貧困需要強(qiáng)大的政治承諾，尤其是將強(qiáng)大的政治承諾兌現(xiàn)為轉(zhuǎn)移和分配資源的客觀行動(dòng)。”全國(guó)脫貧攻堅(jiān)先進(jìn)個(gè)人、中國(guó)農(nóng)業(yè)大學(xué)人文與發(fā)展學(xué)院教授李小云說(shuō)，扶貧工作需要將很多資源轉(zhuǎn)移到貧困地區(qū)。

　　他認(rèn)為，正是在始終以人民為中心的中國(guó)共產(chǎn)黨的帶領(lǐng)下，我們才能夠迅速動(dòng)員社會(huì)，把資源集中在貧困地區(qū)和貧困人口手中?！胺鲐毺貏e需要這樣一個(gè)體制，這就是我們的制度優(yōu)勢(shì)?！?/p>

　　為全球減貧事業(yè)提供中國(guó)經(jīng)驗(yàn)

　　李小云說(shuō)，擺脫貧困是中國(guó)共產(chǎn)黨自成立之日起就確定的目標(biāo)，是中國(guó)共產(chǎn)黨治理國(guó)家的重要使命。

　　從以“五?！敝贫群吞乩后w救濟(jì)為主的基本社會(huì)保障體系，到實(shí)施農(nóng)村經(jīng)濟(jì)體制改革推動(dòng)減貧，中國(guó)實(shí)現(xiàn)了絕對(duì)貧困人口的大量減少。

　　1982年，中國(guó)啟動(dòng)“三西”農(nóng)業(yè)建設(shè)專項(xiàng)計(jì)劃，首開(kāi)人類歷史上有計(jì)劃、有組織、大規(guī)?！伴_(kāi)發(fā)式扶貧”的先河；1994年，新中國(guó)第一個(gè)有明確目標(biāo)、對(duì)象、措施和期限的扶貧開(kāi)發(fā)工作綱領(lǐng)——《國(guó)家八七扶貧攻堅(jiān)計(jì)劃》出臺(tái)。

　　進(jìn)入21世紀(jì)，中國(guó)實(shí)施兩個(gè)為期10年的農(nóng)村扶貧開(kāi)發(fā)綱要，兩次提高扶貧標(biāo)準(zhǔn)。

　　截至2012年年底，我國(guó)現(xiàn)行扶貧標(biāo)準(zhǔn)下尚有9899萬(wàn)農(nóng)村貧困人口，比全球90%以上國(guó)家的人口都多。而國(guó)際經(jīng)驗(yàn)表明，當(dāng)一國(guó)貧困人口數(shù)占總?cè)丝诘?0%以下時(shí)，減貧就進(jìn)入“最艱難階段”。2012年，我國(guó)這一比例已達(dá)10.2%。

　　在李小云看來(lái)，到本世紀(jì)初，我國(guó)的貧困狀況有了根本性的緩解，但是絕對(duì)貧困問(wèn)題沒(méi)有解決。

　　2013年，習(xí)近平在湖南十八洞村首次提出“精準(zhǔn)扶貧”理念，作出“實(shí)事求是、因地制宜、分類指導(dǎo)、精準(zhǔn)扶貧”的重要指示。他形象地指出，“手榴彈炸跳蚤”是不行的。抓扶貧切忌喊大口號(hào)，也不要定那些好高騖遠(yuǎn)的目標(biāo)，要一件事一件事做。

　　此后，圍繞“扶持誰(shuí)、誰(shuí)來(lái)扶、怎么扶、如何退”等核心問(wèn)題，習(xí)近平提出“六個(gè)精準(zhǔn)”“五個(gè)一批”的具體要求。

　　2015年10月，黨的十八屆五中全會(huì)提出堅(jiān)決打贏脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)；11月，被稱為“史上最高規(guī)格”的中央扶貧開(kāi)發(fā)工作會(huì)議舉行。同年，《中共中央國(guó)務(wù)院關(guān)于打贏脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)的決定》發(fā)布，脫貧攻堅(jiān)上升成為國(guó)家層面的戰(zhàn)略。

　　黨的十九大更是將精準(zhǔn)脫貧列為對(duì)全面建成小康社會(huì)具有決定性意義的三大攻堅(jiān)戰(zhàn)之一。2017年12月，習(xí)近平在中央農(nóng)村工作會(huì)議上強(qiáng)調(diào)：“全面小康目標(biāo)能否如期實(shí)現(xiàn)，關(guān)鍵取決于脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)能否打贏?！?/p>

　　有學(xué)者提到，目前國(guó)際上沿用的貧困線標(biāo)準(zhǔn)是每人每天1.9美元，而我國(guó)在此輪精準(zhǔn)扶貧的戰(zhàn)役中，提出的“一達(dá)標(biāo)、兩不愁、三保障”是一整套綜合的指標(biāo)體系，不單單是看人均收入是否達(dá)到標(biāo)準(zhǔn)，還要判斷是否不愁吃、不愁穿，義務(wù)教育、基本醫(yī)療和住房是否有保障，是從根本上消除絕對(duì)貧困和區(qū)域性整體貧困。

　　中國(guó)的減貧行動(dòng)引起了世界的矚目。2018年，“精準(zhǔn)扶貧”等理念被寫入第七十三屆聯(lián)合國(guó)大會(huì)通過(guò)的關(guān)于消除農(nóng)村貧困問(wèn)題的決議。2020年國(guó)際消除貧困日前夕，世界銀行發(fā)布的數(shù)據(jù)顯示，中國(guó)對(duì)世界減貧事業(yè)的貢獻(xiàn)率超過(guò)70%。

　　聯(lián)合國(guó)秘書(shū)長(zhǎng)古特雷斯表示，精準(zhǔn)扶貧方略是幫助貧困人口、實(shí)現(xiàn)2030年可持續(xù)發(fā)展議程設(shè)定的宏偉目標(biāo)的唯一途徑，中國(guó)的經(jīng)驗(yàn)可以為其他發(fā)展中國(guó)家提供有益借鑒。

　　脫貧摘帽不是終點(diǎn)，而是新起點(diǎn)

　　“讓貧困人口和貧困地區(qū)同全國(guó)一道進(jìn)入全面小康社會(huì)，是我們黨的莊嚴(yán)承諾。”在黨的十九大報(bào)告中，習(xí)近平總書(shū)記指出，確保到2020年我國(guó)現(xiàn)行標(biāo)準(zhǔn)下農(nóng)村貧困人口實(shí)現(xiàn)脫貧，貧困縣全部摘帽，解決區(qū)域性整體貧困，做到脫真貧、真脫貧。

　　某色拉博搬進(jìn)新家背后，是一項(xiàng)專項(xiàng)扶貧工程——易地扶貧搬遷。面對(duì)“一方水土養(yǎng)不好一方人”的現(xiàn)實(shí)窘境，中國(guó)960多萬(wàn)曾和他一樣的貧困人口從貧瘠閉塞之地搬入更宜居的地方，擁有了水、電、氣、網(wǎng)絡(luò)等較完善的公共配套。

　　除了看得見(jiàn)的住房，還有一些看不見(jiàn)的因素也在發(fā)生改變。

　　涼山州教育局副局長(zhǎng)包曉華回憶，新中國(guó)成立前，涼山的深度貧困縣幾乎沒(méi)有現(xiàn)代意義上的教育可言。

　　在帕查有格的印象中，過(guò)去他的家鄉(xiāng)輟學(xué)率極高。他認(rèn)為，交通不便、教學(xué)條件差、上學(xué)積極性低等是背后的原因。

　　語(yǔ)言不通曾是涼山人不愿走出大山的原因。2015年10月，涼山實(shí)施“一村一幼”工程，每個(gè)村里都設(shè)一個(gè)甚至多個(gè)幼教點(diǎn)，孩子們可以在這里學(xué)習(xí)普通話。2018年5月，涼山又啟動(dòng)了“學(xué)前學(xué)會(huì)普通話”行動(dòng)，在幫助孩子們突破“語(yǔ)言關(guān)”上“加碼”，不讓孩子們輸在起跑線上。

　　鋼梯修好后，阿土列爾村也開(kāi)設(shè)了幼教點(diǎn)，學(xué)齡前兒童不用下山，也可以免費(fèi)上幼兒園了?！斑@批孩子就是懸崖村有史以來(lái)起點(diǎn)最高的一批孩子?！迸敛橛懈窨吹?，這些上學(xué)前就能說(shuō)好普通話的孩子，在面對(duì)外來(lái)游客時(shí)不再害羞閃躲，而是大方地和來(lái)客交談。

　　脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)全面勝利后，“三農(nóng)”工作重心歷史性轉(zhuǎn)移到全面推進(jìn)鄉(xiāng)村振興上來(lái)。

　　很多人注意到了一個(gè)細(xì)節(jié)，2021年2月25日全國(guó)脫貧攻堅(jiān)總結(jié)表彰大會(huì)后，當(dāng)天下午，國(guó)家鄉(xiāng)村振興局在北京市朝陽(yáng)區(qū)太陽(yáng)宮北街1號(hào)掛牌。

　　媒體評(píng)論說(shuō)，國(guó)家鄉(xiāng)村振興局正式掛牌，既是我國(guó)脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)取得全面勝利的一個(gè)標(biāo)志，也是全面實(shí)施鄉(xiāng)村振興，奔向新生活、新奮斗的起點(diǎn)。

　　“現(xiàn)在懸崖村的建設(shè)離我們的目標(biāo)還有很大差距。脫貧攻堅(jiān)勝利了，馬上接著鄉(xiāng)村振興，未來(lái)這里會(huì)發(fā)展得越來(lái)越好?！迸敛橛懈裾f(shuō)。

中青報(bào)·中青網(wǎng)記者 王鑫昕 實(shí)習(xí)生 馬曉晴