黃華語在工作中。中國青年報·中國青年網記者 謝洋/攝

　　40多年過去了，曾獲“全國師德標兵”“全國自強模范”等榮譽稱號的廣西百色高級中學教務處主任黃華語還記得，小學報名的第一天，他差點兒被老師拒之門外。

　　黃華語出生在廣西壯族自治區(qū)百色市田陽縣五村鄉(xiāng)隴華村華上屯的一個壯族家庭，小時候他不幸患上了小兒麻痹癥，父母帶他四處求醫(yī)，家中負債累累。他的四弟是有語言和智力障礙，一連串打擊使他家成了村里條件最差的貧困戶。

　　從小雙腿肌肉萎縮，導致黃華語走路一瘸一拐。到了上小學的年紀，他去學校報到，老師見他行動不便，擔心他學習跟不上，不愿意接收。當天下午，他的母親找到學校老師據理力爭，終于使他入學。

　　“當時我怕自己跟不上其他同學，就格外勤奮努力?！秉S華語說，放學后，村里別的同學高高興興玩耍時，他主動幫家里承擔家務。煮飯、喂豬、放牛、砍柴這些活兒他都干過。晚上忙完了家務，他再利用空閑的時間學習。

　　當初拒絕他入學的老師感到意外的是，黃華語成了全村唯一考上初中的學生。

　　“別人能做到的，我也一定能做到。”這是黃華語一直堅持的信念。

　　進入初中后，體育老師考慮到他的身體狀況，告訴他不用上體育課，也不需要參加體育考試。黃華語不樂意了，“我也有一條腿行的啊！”

　　為了能達到正常同學的水平，每天不到6點，他就起床鍛煉，經過一個學期的努力，他的跳遠測試達到了和其他同學差不多的成績。

　　“如果不努力讀書，我可能就會成為家中的負擔?！秉S華語說，1988年高考填報志愿時，報考了廣西師范大學歷史系，他希望自己成為一名教師，用知識改變更多人的命運。

　　1992年大學畢業(yè)后，同班同學有的繼續(xù)念研究生，有的去國有大型企業(yè)的子弟學校任教，黃華語懷著一顆感恩的心，回到了大石山區(qū)，在田陽縣坡洪鎮(zhèn)坡洪中學擔任歷史教師。

　　坡洪中學是一所鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學，當時的辦學條件非常差，連條像樣的水泥路都沒有。遇上下雨天，村道泥濘，走在路上鞋子會陷進泥里，黃華語就光著腳去上課。一次，黃華語在路上不小心摔跤跌傷了，同事勸他請假，可他拖著腫脹未消的腳，準時站到講臺上，沒有耽誤過學生一節(jié)課。

　　黃華語當時既要教高中，也要帶初中的課。和很多偏遠的鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學一樣，這里的學生基礎薄弱、缺乏自信心、自律性差。面對這群“放牛班”的孩子，他并沒有灰心喪氣。

　　“我也是從大山中走出來的，我懂得山里學生的興趣愛好?！秉S華語說，為了激發(fā)學生的學習興趣，他每堂課前都認真?zhèn)湔n，搜集大量的歷史典故。

　　在沒有多媒體教學手段的年代，這種讓課堂在歷史情景中度過的教學方式，讓學生們耳目一新，大大加深了學生對歷史知識的印象。很快，黃華語老師的水平好、課堂很精彩的評價在當地不脛而走。在縣里組織的優(yōu)質課比賽中，他獲得了第一名。

　　只用了半年，黃華語帶的班在全市統(tǒng)考中，歷史科成績就接近縣里的重點高中。因為表現(xiàn)突出，他在任教的第二個學期被調到了田陽高中。2005年，他被調到了百色市高級中學。

　　從鄉(xiāng)村中學到市級高中，無論在哪個教學工作崗位，黃華語都注重言傳身教。遇到上課要爬高樓，他從不向學校要求特殊照顧，任教以來，他每天早上6點起床，一直到晚上11點巡視完每一間學生宿舍后才會回家。

　　百色高中共有兩棟教學樓，每棟樓有5層，每層有3個教室。身為教務處主任，黃華語除了周六下午短暫休息外，每天要上上下下巡視3次，一間教室都不落，有時甚至4至5次。

　　身體健康的成年人巡視一次教學樓大概需10分鐘左右，黃華語每次巡視一圈的時間是平常人的兩倍。“他從來都是自己一個人爬上去，從未因為身體叫苦叫累?！卑偕咧袣v史教研組組長龍帥說，黃華語每次巡視完都會滿身大汗，但從未有過間斷與抱怨。

　　對于很多教師來說，班里的“差生”都是令人頭疼的刺頭兒，但在黃華語眼中，學生沒有好壞之分，幫助每一個人解決問題，實現(xiàn)個人發(fā)展是教師的天職。

　　幾年前，隔壁班有個叫覃洋的學生，因為迷戀網絡游戲，經常曠課，老師和父母實在管教不了，甚至打算放棄他。高二下學期，黃華語主動把覃洋要到了自己帶的班。

　　他通過了解發(fā)現(xiàn)，這個男生的英語非常好，便讓他擔任英語課代表，每次英語角組織活動都推薦他做主角；考慮到覃陽之前愛玩電腦游戲，電腦技術比較熟練，他還把班會課的PPT課件交給他協(xié)助完成，慢慢培養(yǎng)覃洋的自信心，讓他在班級中找到存在感和價值感。

　　一個人的改變并非一蹴而就，有時候覃洋還是控制不住自己，以家里有事、看病等為由，請假外出繼續(xù)上網。黃華語蹣跚走出校門，為了找覃洋，去過很多個網吧。

　　為了避免被發(fā)現(xiàn)，覃洋至少換了5個網吧。每次黃老師找到他時，都沒有責罵，只是叮囑他好好休息，好好學習。如此反復多次，覃洋終于被感動了，他流著淚答應老師，一定改掉這個壞毛病。2012年高考，覃洋考上了北京外國語大學，拿到錄取通知書那天，他首先到黃老師家報喜。

　　在黃華語的辦公桌上，擺著包括《史記》《資治通鑒》《我這樣做班主任》在內的幾摞書。每年，黃華語都給自己訂下計劃，要閱讀60本書。在他看來，要當好一個班主任，首先要成為一個有魅力的教師。這種魅力來自幾個方面：教學魅力、人格魅力以及底蘊魅力，這些都需要有豐厚的知識作基礎。每天做完教學管理工作，他便抽出時間用來閱讀和教研。

　　從教以來，黃華語每年都被學校授予教學質量優(yōu)秀獎和優(yōu)秀教師，并榮獲百色市教育質量和高考質量一等獎。課程改革以來，他探索出“四新”學案制歷史教學法（創(chuàng)設新情景、引用新材料、誘導學生自主解決新問題、構建新思想新思維），在校內外推廣。他任教的班級歷史科成績在近3年的5次全市期末統(tǒng)一考試中，平均分、及格率和優(yōu)秀率均遙遙領先全市同類班級。

　　5月16日，黃華語參加第六次全國自強模范暨助殘先進表彰大會時表示，他只是做了一名教師的分內工作，獲得這么多的榮譽和肯定，讓他備受鼓舞。他將時刻銘記教書育人的使命，做學生奉獻祖國的引路人。

中國青年報·中國青年網記者 謝洋 實習生 朱倩