?

洛洛與讀者合影。圖片除署名外均為受訪者提供

手寫的書稿。楊杰/攝

洛洛和李曉征在普吉島合影。

洛洛和貓。

冬天在后海賣書。

夏天夜晚賣書。楊杰/攝

洛洛與青春期的伙伴。

　　羅愛群在出版了第一本書之后改名“洛洛”，洛陽的洛，古城牡丹，她想去看看。她還想去看草原、看海，想去日本。洛洛出生在河北承德，爸媽第一次推著她去避暑山莊是在她12歲時。在一條青石板小道上，她摔下來了，腦門摔破，流了血，頭發(fā)掉了一小撮，但好像不疼。

　　1歲多，沒吃糖丸，一場突如其來的高燒，洛洛患上脊髓灰質(zhì)炎（小兒麻痹癥），右手不能動，左手沒力氣，兩條腿逐漸變形，身體柔軟得如同媽媽平日和好的面團。

　　她在一張小雙人床上度過童年，又在輪椅上過完整個青春期。33歲了，在北京后海銀錠橋往西的路旁，她用嘴叼著左手上的橡皮圈給買書的人簽名，顧客幫她拔掉筆帽。已經(jīng)出版的兩本書分列兩側(cè)，輪椅上掛著大紙板，上面4個大字“我寫的書”。

　　后海時光

　　下午三四點的陽光透過樹葉的間隙打在洛洛臉上，油光細密，“沒有什么被看得起、看不起的?！彼{(diào)整了一下輪椅的方向，躲進陰影里，“生活所迫嘛?！?/p>

　　她來北京5年了，起初住在西四環(huán)外一間朝西的屋子里，只有下午才有太陽，黃昏看得久了，人就容易低沉。后來搬到鼓樓東大街，月租2000元，進院門后要拐3個彎才能到她住的門口。

　　房間20平方米不到，屋里有兩只性格迥異的貓和碼到屋頂?shù)臎]賣出去的書。屋里黑，下雨時更暗。小時工每天來兩個小時，幫她穿衣、洗漱、上廁所、做飯、洗衣服、抱到輪椅上，沒有太多感情交流。隔壁住著附近飯館里打工的青年，上下鋪，偶爾在白天傳出歌聲。

　　洛洛吃過午飯，在小時工的幫助下出門，坐電動輪椅去后海。戴著貓耳朵的女孩熙熙攘攘走過，還有滑輪少年、漢服少女、穿情侶裝的人、也有釣魚的安靜待一下午。

　　“這地方不適合賣書，他們是來買醉的。”煙嗓從下午5點開始冒起，接二連三的歌聲，響得她心臟咚咚咚跳，早前她來一次得在家緩兩天。熬到晚上12點回家，經(jīng)?？匆姄u搖晃晃的人，大哭的，紅著臉的，說掏心掏肺的醉話。也有買她書的人，沖動，喊著“給我簽名！我一定要買！”有人買完書悄悄問她，“哪個酒吧好？都有低消吧？”

　　一到冬天，沒有供暖的日子不太好過，房間本來就進不來陽光，窗外呼呼的風(fēng)聲，心里一緊。她的手在冷天使不上勁，寫字不是想要的走向。心情也不好，感到無力，這個冬天跟上一個冬天有什么不一樣呢。

　　12月，比12個月還漫長。冬天的后海結(jié)冰了，書也賣不了什么錢，一天幾十元，或者不開張。擺攤時遇到很多問題，人們常問“怎么證明這書是你寫的？”有人出于同情，付了賬就走。更多人只是停在她面前，好奇，對同伴說，“連這種人都能出書，我們還有什么做不到的呢?！比缓笞吡?。

　　洛洛不會推銷，只說同樣的話：“這是我寫的書，可以翻看。”拒絕的人常說，“我不喜歡看書。”

　　旁邊擺攤的同伴樂觀得多，“酒吧里出來的酒蒙子，碰著了能給你開個大張。”剛來后海時，洛洛誰也不認識，天一黑，她需要有人幫忙把臺燈從輪椅后的袋子里拿出，夾在桌上，插上充電寶，再補幾本書。

　　一同擺攤的人就是她的“手”和“腳”。他們一起在大樹下吃飯，分享食物和日用品，住在胡同里的老鄰居免費提供熱飯的幫助。刮風(fēng)下雨的天氣，他們就聚在出租房里唱歌、打牌。他們還一起躲避“黑衣服”城管，被逮到要沒收、罰款，抓得嚴(yán)時，像捉迷藏一樣。他們建了群，通風(fēng)報信。

　　有一次，洛洛正在簽名，低頭一看書都不見了?！昂谝路蓖灰u，旁邊擺攤的女孩把自己的東西藏好，又幫洛洛藏了起來。“我還沒對她感恩呢，她就走了”。后海攤販的流動性大，有的混不下去回了老家，也有人存夠了錢盤了店鋪。

　　“擺攤好像是最底層的人”，洛洛說，常人看來模糊的面貌其實活得無比生動。一對南方的年輕夫妻已經(jīng)在河北買了房，努力還著貸款。北方大哥大嫂，小團體的靈魂人物，對誰都好，樂意借錢給洛洛，到冬天生意不好時，就帶著大家去找別的營生。一個獨身的中年女人，早年家人出車禍離世，結(jié)婚半年因為家暴離了，送給洛洛紅色手串。一個北京大媽，拉著三輪賣水，她老伴走了，孩子出國，出來為了解悶……

　　“我以后要是有錢開公司，一定雇傭這幫人，他們什么問題都能解決?！甭迓鍚鬯麄兊臉酚^，一遍又一遍把收起的商品擺好，不厭其煩。

　　前兩年，后海開始整治，擺攤的走了，酒吧也不敢太吵，洛洛的書也賣得少了?！叭藗円驗橘I醉來到后海，遇到了我，才買書，也許回去也不會看?！彼诼愤呄駛€裁縫，守著輪椅。胡同游的三輪車在傍晚下班，呼嘯而來，那么長的隊伍讓她無處可躲，她說，“像暮歸的羊群?！?/p>

　　擺攤奇遇

　　擺攤這幾年，倒是積累了些粉絲，有奇遇。她的微信上有2000個好友，1500個都是“僵尸粉”，她用嘴劃開觸屏，偶爾與他們聯(lián)系，互相取暖。

　　一個在冬天買書的女孩，在第二年的8月給洛洛發(fā)來微信，說要來北京玩。洛洛翻了朋友圈才想起她來，邀請她來自己的住處。晚上兩個人聊天，女孩講了自己的秘密。

　　女孩從東北來，要去五臺山。她大學(xué)剛畢業(yè)，父親突然去世，只留下菩提子，在彌留之際告訴她，自己不在了要帶著它去五臺山。她爸是孤兒，在她4歲時與母親離婚，爸爸帶著她生活，沒有家，房子是租的。爸爸病重時，她把房子退了，在醫(yī)院照顧他。爸爸去世，她什么都沒了。

　　“聽著就非常難過?！蹦莻€在北京的夏天，女孩外出，洛洛發(fā)信息問她何時回家，看到“回家”兩個字，她很觸動。后來她離開北京，去云南支教，留下一把吉他，現(xiàn)在還掛在洛洛家的墻上。

　　在那間小屋子里留下痕跡的還有明星。他在一個晚上看了50頁洛洛寫的書，第二天來找她，送了她CD、書、貓王收音機和一些錢。它們擺在一個不斷加高的架子上。

　　男明星說自己的青春就消耗在后海，是真正沒有憂愁的日子?，F(xiàn)在有了孩子，請教她如何做一個好父親。洛洛回答兩個字：陪伴。她10歲前和母親住在鄉(xiāng)下，只有在寒暑假時，能看見做教師的父親。現(xiàn)在叫起“爸爸”都覺得陌生。

　　來北京之前，洛洛在承德最繁華的一條街上賣書，挨著手機貼膜的小販。路燈的顏色跟北京不一樣，對面的商業(yè)街大屏幕上放著電影，夏天的槐花下雨一樣落下，是甜的，落在書上，黏黏的，招小蟲子。

　　對面婚紗攝影店有個助理常來找她，陪她賣書，送她回家，離開時給她拍了張槐樹下的照片。

　　書攤前走過形形色色的人，有個中年男人從書攤路過，瞥了兩眼，翻了幾下，說，買一本吧。洛洛比較反感他的居高臨下，幾天后，竟接到他的電話，說自己無意中買了書，回去看了覺得很好。他是當(dāng)?shù)啬硞€局里的領(lǐng)導(dǎo)，在電話里說，自己得了癌癥。

　　承德是個安靜的地方，夏天傍晚6點，購物廣場就關(guān)門了。洛洛又去了石家莊，以為省會的生意總會好做一些，沒想到街上沒多少人，買書的更少。

　　石家莊的天空總是灰蒙蒙的，整個城市都像生活在霧里。洛洛賣書在人民廣場一帶，住的地方要坐40分鐘公交車。房子租在一樓，別說陽光，光線都很奢侈。窗外有別人種的絲瓜，開的小花。

　　洛洛常去小時工大姐開的小吃店，尤其是下雨天，大家都在忙，她坐在棚里，看著雨，“周圍都很熱鬧，但跟你沒關(guān)系”。

　　小吃店旁邊有個男人跟洛洛搭話，交上了朋友，男人來到她家上網(wǎng)。沒過幾天，家里被盜了。窗臺上的小菊花撒了一床，電腦掉在地上。她猜想，男人想從窗戶把電腦夾走，但失誤了。東西沒丟什么，只是生活一片狼藉。

　　洛洛曾在路上遇到過一條斷腿的狗，見人就跑。她說人生就像這條狗一樣，跑得特別難看，但是不得不跑。

　　她在石家莊遇到了翔哥。翔哥是一個女孩，比洛洛還小兩歲。她賣小飾品，皮膚黑黑的，短發(fā)，大眼睛，高一米七多，像個男人。

　　有一次她們想喝粥，粥店規(guī)定買粥必須同時買包子。翔哥只要粥，不買包子，店員不理她，她自己盛粥，把錢一扔，揚長而去?！拔夜苋思以趺纯础?，她以前推著車賣瓜，跟老頭老太太打架。

　　后來翔哥對洛洛說，“你是別人看得見的身體上的病，我是別人看不見的?！彼?4歲得了紅斑狼瘡，需要終身服藥維持生命，每個月的醫(yī)藥費有兩三千元。

　　“人到了這份上，知道自己活不長，什么都能豁出去?！毕韪玳L得挺漂亮，有人追了她兩年，后來她進了醫(yī)院，那男的照顧了兩天就跑了，再也聯(lián)系不上?！澳憧催@就是愛情。”翔哥說。

　　洛洛想起當(dāng)初一起擺攤時，她跟翔哥開玩笑：“韓劇里都是窮人被富人看上了，怎么沒人來救我呢？”一晃8年過去，翔哥開了兩家店，房子買在了富人區(qū)，已經(jīng)過上了自己給自己創(chuàng)造的富人生活。

　　最后一次在石家莊賣書時，洛洛竟然有些不舍。商戶都搬走了，只剩洛洛一人和那盞路燈?！八駸羲粯樱臀叶冗^那段最傷心的時光……說不清那是什么滋味，唯一清晰的就是我是路燈下的那個人”。

　　燒烤店的青春

　　洛洛和她的輪椅遇見過許多人，明星、官員、盲人、病人，很多人面對她，愿意敞開心扉。

　　“洛洛在朋友圈里算是核心，身上沒有領(lǐng)導(dǎo)氣質(zhì)，卻讓人不自覺地聚在她身邊?！迸笥牙顣哉髡f。

　　洛洛小時候一直穿著哥哥的衣服長大，以黑色、深藍色和軍綠色為主。長大一點，她總想有自己的衣服。李曉征以前常陪洛洛逛街，“我是學(xué)美術(shù)的，都覺得她選衣服過于前衛(wèi)了”。

　　她喜歡看時尚雜志里的各種款式，尤其喜歡旗袍，只是，她不能站起來，自認為穿不出精致的效果。

　　承德的冬天特別冷，大家穿著羽絨服、長大衣，洛洛突然弄了件披風(fēng)，朋友們都覺得挺新鮮的?！爱?dāng)?shù)厝酥磺蟠┑门透蓛?，她有眼界，有自己的想法?！崩顣哉髡f：“她的內(nèi)心很大，不可以蜷縮在小環(huán)境里生活。”

　　李曉征為洛洛的第二本書《把我唱給你聽》配圖，在一個沒有窗戶的屋子里創(chuàng)作。那幾乎是他在北京最困頓的時光。他跟洛洛分處兩地，坐在電腦兩端，時不時在QQ上相互催稿，好像辦公室鄰座一樣。得知洛洛要來北京發(fā)展，他勸阻過。

　　洛洛不但來了北京，還走得更遠。前兩年，李曉征陪她去泰國，她穿著花裙子在海邊拍照，輪椅陷入沙子里?；貒愤^免稅店，洛洛想買個迪奧的口紅，淺粉色的。李曉征說：“你又不化妝，買個曼秀雷敦得了?！?/p>

　　李曉征不知道，洛洛回國后堅持去專柜買了那個淺粉色的口紅，就算不用，她也要有一套。

　　他們還一起去重慶，坐了33個小時的火車，看經(jīng)過的城市和村莊，大片的田地，水稻以及向日葵，還有坐在家門口悠閑嘮嗑的農(nóng)人。洛洛一路很興奮，話很多，對一切都感興趣，又感慨那些遠方的人一輩子只待在這方丈之間，有多落寞和蒼白。

　　幾個人去了秦皇島的海邊發(fā)呆，從早待到晚，也不聊天，“牙都曬黑了”。洛洛回來說，大海是人類悲傷的化身。又去過兩次草原，輪椅軋在草原上，軟軟的，比地毯都舒服。到了草原才覺得自己太渺小了，她老早就喜歡內(nèi)蒙古音樂，聽德德瑪?shù)母?，她說那是產(chǎn)生于孤獨的音樂。

　　她欣賞一個叫王凱倫的朋友，他花了3年時間，開摩托車走遍中國。王凱倫以前在承德鋼鐵廠上班，在40多歲的時候辭職了，妻子反對，離了婚，孩子上了大學(xué)后，他就走了。

　　他拿著相機給西南地區(qū)的孩子拍照，他讓他們笑一笑，自己的眼淚卻快要流下來，“他們長這么大可能都沒拍過照片”。摩托車總是落入險境，日記里好多處“我可能不行了，如果有人看見……”

　　洛洛印象中，王凱倫看淡一切，他說過完那個冬天，會繼續(xù)走，再不回來。他的眼神透亮，“那個年紀(jì)的人，已經(jīng)沒有那種眼神了”。

　　19歲那年的夏天，洛洛的“遠行”是在承德開個書吧，全靠朋友幫忙。

　　對書吧的設(shè)想是有書、有音樂、有飲料，文藝風(fēng)。她找父母要了三四萬元，地址選在一條有生活氣息的街道，旁邊是小超市和面館，租金便宜。

　　裝修費了一番心思，墻壁刷成淡藍色，靠上是深一點的藍，下面是淺一點的藍。一群朋友來幫忙，幾乎全是學(xué)生。李曉征說，在裝修過程中，他發(fā)現(xiàn)過往的人不像喜歡看書的，怕書吧過于小眾，便提議改成燒烤店。等賺了錢，再去理想的位置開書吧。

　　洛洛聽了他的建議，忍痛改成有音樂的燒烤店，買了音箱，放班得瑞的CD，店名叫“曠野”。鞭炮轟轟烈烈地響起，嚇人的響聲帶來了她的新起點。朋友們有的負責(zé)采買、有人串串，有人招待客人。

　　有兩個中年男人是常客，新疆人。每次到店，洛洛和朋友們就找出王洛賓的音樂《在那遙遠的地方》。中年人給他們講新疆的葡萄，大片大片的沙漠，一眼望不到邊，偶爾有一棵樹在遙遠的地方孤單地立著。洛洛也想去這些地方走走。

　　燒烤店的生意時好時壞，暑假過去了，朋友們陸續(xù)返回學(xué)校，店里招來新的服務(wù)員。很多事情洛洛不能親力親為，店里的收入一天天減少。

　　離取暖期還差幾天，洛洛摸著店里冰冷的邊邊角角，哭了。爸爸來看她，呼出的氣息是一團白霧。爸爸讓她當(dāng)晚就回家，轉(zhuǎn)身就流淚了。后來聽說，爸爸回家后放聲大哭，媽媽從未見他那么傷心。

　　“曠野”最后還是決定轉(zhuǎn)出去，來看過的人說得最多的一句話是“整得不錯，就是地勢差點”?！皶缫啊被ü饬税謰尳o的錢，也花光了借來的錢，結(jié)果失敗，加上半年多盼望的落空，讓她絕望。

　　從夏天走到冬天，“曠野”終究成了她心中真正的曠野了。

　　開店賠了錢，洛洛開始想怎么彌補，寫書的想法一閃而過。

　　2005年大年初三，洛洛鋪開紙，握一只禿筆，趴在床上開始寫自傳書《心的翅膀》。那半年時間，除了吃飯、睡覺，剩下的時間全用在寫東西。

　　當(dāng)時洛洛沒有電腦，手稿分給朋友們校對打印，又拿給當(dāng)?shù)刈鲄f(xié)的人看，對方看完后建議她出版。爸爸對她說：“你寫得真好，我的學(xué)生里學(xué)習(xí)最好的，也不如你寫得好?！?/p>

　　鄉(xiāng)下童年

　　童年里父親的身影極少。父母分隔兩地，洛洛與母親在鄉(xiāng)下。

　　印象最深的是媽媽帶她去看露天電影。媽媽給她包一個被子，圓乎乎的，確保不會被凍著，再抱她走很長的一段路。她那時還不能理解電影里的內(nèi)容，只記得漫天星辰，低垂得似乎伸手就能碰到。

　　大部分時間，媽媽要忙著去學(xué)校教書，下班趕到地里干活兒，洛洛總是一個人。最孤單是午睡醒來，發(fā)現(xiàn)房間里只有自己，周圍異常安靜，后來索性不睡午覺了。

　　老宅背靠一座山，打開窗，跟麻雀對視，樹和自然離著人很近。春天開始，杏樹開花了；冬天有松樹，山也是綠的；秋天的野百合漫山遍野，橘黃色的，洛洛把自己想成最淡的那一朵。

　　10歲之后搬到承德市里，與父親和哥哥團聚。洛洛的房間9平方米，里面擺了書架子、輪椅、電腦、衣櫥和一張小雙人床。從早到晚，24小時、48小時、一個星期，或者更長的時間，床是她唯一活動的空間。房間是陽面，有個小小的陽臺，透過它，能看見一小片天空。大量的閱讀便從那時候開始。

　　洛洛從沒上過學(xué)，啟蒙教育來自母親。在一個圍著爐火的冬天，她用左手拿起火盆里熄滅的一塊炭，在盆沿上寫下了第一個字，“的”——“和任何意義無關(guān)的一個字，像我的命運，與世無爭，可有可無?！?/p>

　　窗臺是書桌，棱角磨光了。她看書、摘抄、寫日記、聽英語磁帶，不是出于刻苦，而是打發(fā)時間。她熟悉綠色植物上的灰塵，和時鐘走動的聲音。

　　后來朋友們來了。

　　她從窗戶扔下鑰匙，小伙伴打開門和一個新世界?！八麄冏屛矣幸环N無障礙的感覺，有臺階就背我上去，只要他們在，就沒有不可能，好像沒有去不了的地方”。

　　閨蜜楊是“一次就吃兩個米?！钡牧置妹檬降拿琅?，她住在洛洛樓下，陪伴洛洛的時間最久。洛洛失戀時，大家整日陪著，一起放風(fēng)箏、逛街，坐在一塊聽音樂、聊天，講最熱烈的笑話。后來起哄“818”是個好日子，給洛洛和楊辦“婚禮”，有人送了兩個粉紅色的香皂盒。一幫朋友說好每年到這一天都聚會，不帶外人。

　　后來楊嫁了人，洛洛沒去婚禮，“好像去了就會失去她一樣?！痹俸髞恚瑮钌撕⒆?，聊的是柴米油鹽，“從精神上我們已經(jīng)分開了，我真的失去她了。”去年，洛洛忽然收到一條短信，祝她“818快樂”，發(fā)自楊。

　　17歲迎來初戀和失戀。他在媽媽學(xué)校的食堂里工作，外地男孩，笑容好看。兩個人決定在一起時，男孩哼著“我選擇了你，你選擇了我，這是我們的選擇……”

　　洛洛說“我跟別人不一樣”?！耙驗槟愫推渌瞬灰粯?，我才喜歡你，第一次見你，覺得這個坐在輪椅上、大眼睛的小女孩，蠻可愛的。后來通過接觸，你的單純、干凈和善良越來越吸引我?！蹦泻⒄f。

　　那時的洛洛陷入愛情，他等于快樂，他等于思想的全部，那有一些空洞的生活從此具有沉實的走向。男孩的家人知道后，明確反對，說若是病情輕一些就好了。

　　洛洛問爸爸媽媽，能不能通過治療減輕病情。爸爸四處打聽，后來找到長春的一家醫(yī)院。媽媽陪她去做手術(shù)，如果成功，她起碼能站起來。

　　手術(shù)做了4個多小時，人醒來已經(jīng)是15個小時后了。骨頭深處在痛，疼著疼著，人就失去了知覺，媽媽和醫(yī)生們的呼喊越來越遠。有一次休克了10分鐘，每次模糊地醒來都被硬邦邦的醫(yī)療器械穿插著。注射器那么大，媽媽用手比劃，看上去像是給牛打針的家伙。

　　媽媽一瞬間就老了，頭發(fā)白了，牙也掉了?！皨寢屗袥]有后悔過有我這樣的孩子呢？”她在書里寫道，“我想做個祈禱，祈禱來世，我們繼續(xù)做母女。不同的是，讓我做媽媽，把她今生給予我的愛，再毫不保留地還給她吧。”

　　手術(shù)最終宣告失敗，洛洛的腿還是沒有力氣。初戀男友離開了，他的家人說選洛洛，就跟他斷絕關(guān)系。

　　愛情很短，嘆息很長。她被確診過抑郁癥，覺得死是非常愉快的事，活反倒是煎熬?！坝袝r候真想眼睜睜地看著自己的身體被毀滅在鐵軌上”。

　　她說，世上什么都沒有了，母愛便可以使一切再生。“我的命運像不加糖的咖啡，苦得如同中草藥，媽媽是糖?！笔贂r，媽媽陪她出去散心，說世間的情感有許多種，需要我們用心用意地去體會和感受。愛情不是唯一的，失去了它，生命也照樣在閃光。

　　她那時聽相聲，感覺人生就是這么一點兒事，沒必要追根問底。

　　擁抱他人

　　當(dāng)?shù)氐碾娨暸_曾報道過洛洛的故事，很短，一位農(nóng)民工看到了，打電話過去想要買一本洛洛的書。他從六樓摔下來，脖子以下不能動了，已經(jīng)躺了五六年。

　　洛洛看他太寂寞了，建議他用嘴咬著筷子上網(wǎng)。現(xiàn)在聽說他有了智能手機，還有快手，很多朋友認識他，他再也不像以前那么孤單了。

　　洛洛還曾資助過一個青海的學(xué)生。那時她認識了一個來承德出差的剛畢業(yè)的大學(xué)生，說青海有許多像他這樣讀不起書的人。洛洛就讓他幫忙聯(lián)系一個小孩，每個月給他寄點錢。寄到第三個月的時候，她發(fā)現(xiàn)那小孩是他的親戚，并不貧困，一件有意義的事很不開心地結(jié)束了。

　　洛洛佩服一位盲人朋友，他懂得多，會說話，以前當(dāng)?shù)毓卉噷埣踩耸召M，他就不停給熱線打電話，居然成了，免費了。洛洛后來簽了捐獻眼角膜的志愿書，她說盲人的生活比肢體上不好的人更艱難，“他們心里沒有什么安全感，所以要不停講話，來確定你的位置”。

　　有一次洛洛往后海走，看見有人推著輪椅上臺階，反反復(fù)復(fù)地失敗，那人很憤怒，“推著的人都那樣了，坐輪椅的人會是什么感覺？坐輪椅的人很敏感，你的氣息、你的情緒、你的氣場已經(jīng)傷害到他了?！?/p>

　　“有時候我不想認命，有好多想法，覺得我可以，但是出行的困難，我就認命了?！迸_階就是兩個世界。在北京一個40攝氏度的夏天，她在地鐵上艱難換乘，去參加嚴(yán)歌苓的簽售會，人很多，根本擠不進去。她埋在人群后面，被擋得嚴(yán)實，待了一會兒就出來了，“也挺好的，因為我聽到了她的聲音?！?/p>

　　她?？吹捷喴紊嫌幸粡垙埍黄圬撨^的臉。即便來到后海，也沒帶著游玩的心情，“是什么給了他們這樣的表情，到底是什么給了他們這樣的壓力呢？”

　　她感謝那些持續(xù)給她溫暖及傷痛的人，如果不是他們，她不會有那么多的力量。

　　看過她的書的人問她，“親情、友情、愛情、夢想，你所擁有的過去和你熱愛過的死亡，換成別人，也會這樣灑脫嗎？真希望越來越多的人一起陪伴你，奮不顧身的勇敢的努力生活著的你，現(xiàn)在有漸漸感到孤單少些嗎？”

　　還有讀者發(fā)來長長的信息，“喜歡你寫的父母對你的付出……使我悟出一個道理：世間最強大的力量就是愛……喜歡你寫的朋友之間的友情，那是你從老家來到一個陌生城市之后認識的一幫要好的朋友，他們增加了一個城市的溫度?！?/p>

　　洛洛現(xiàn)在一個人在出租房，貓睡醒了走過來，也挺好。

　　她以前常與人通信，有個人在信里鼓勵她：在任何特定的環(huán)境中，人還有最后一種自由，那就是選擇自己的生活態(tài)度。

　　在后海干燥的風(fēng)中，洛洛說自己做的最正確的事情是出書，出書使經(jīng)濟獨立。她一直渴望做些什么，哪怕月薪只有300元，也能為母親買一件新衣服?，F(xiàn)在，她日復(fù)一日地擔(dān)心生意，想要擺脫經(jīng)濟上的不安全感。她說，起初和朋友們一樣，愛好音樂、讀書、電影，現(xiàn)在想的是賺錢，“我離自己也遠了”。

　　來往的路人不會注意書籍封底的一段話：“如果非要問我，到底為什么而寫？我會正襟危坐地告訴你，我只想留下點什么，留下一點我活著的見證。還有，希望那些擁有健康體魄和靈魂的人，在合上我的這本書以后，對生活會更感興趣，這是其中最重要的一個因素，也是我堅持下來的動力和初衷?！?/p>

中國青年報·中青在線記者 楊杰