本報(bào)記者 武天敏 柳 剛 宮玉聰

　　飛機(jī)南翔，高鐵北上。夜宿孤島，曉行漁港。

　　連日來，尋訪王繼才、王仕花事跡的人們舟車輾轉(zhuǎn)，奔赴開山島，像潮水一樣，來了又走了。

　　震撼之余，疑問也像海浪在人們心頭起伏——

　　蕓蕓眾生，守過海島的人極少，更不要說堅(jiān)守小島32年。一對與大多數(shù)人經(jīng)驗(yàn)、閱歷幾乎沒有交集的平凡夫妻，為什么能贏得如此多的崇敬？

　　網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，各種刷屏信息極多，走心勵志的故事也車載斗量。發(fā)生在大陸一角、黃海一隅開山島上的那些事情，為什么持久地吸引人們關(guān)注的目光？

　　主題詞之一：選擇

　　逆行的背后，是一種擔(dān)當(dāng)

　　1986年，王繼才、王仕花登上開山島。

　　這一年，中國發(fā)生了什么？

　　這一年，新華社宣布，十一屆三中全會以來，已經(jīng)安排5500萬城鎮(zhèn)人口就業(yè)；這一年，國務(wù)院發(fā)布《關(guān)于鼓勵外商投資的規(guī)定》……

　　就在兩年前，灌云縣所屬的連云港市，已經(jīng)被列為中國第一批對外開放城市，成為歐亞大陸橋的“橋頭堡”。

　　到城里去，到外企去，到賺錢多的地方去……當(dāng)時(shí)代的機(jī)遇之門訇然打開，祖祖輩輩在這塊土地上種田糊口、耕海牧漁的人們，發(fā)現(xiàn)了改變命運(yùn)的無限可能。

　　就在這一年，王繼才和王仕花選擇了“逆行”，登上了這個(gè)看得見岸上紅塵喧囂，又與世隔絕的開山島。

　　當(dāng)多彩成為時(shí)代的天幕，當(dāng)選擇成為人們的時(shí)尚，兩位平凡的農(nóng)民，在許許多多容易讓人眼花繚亂、輕易取舍的抉擇面前，表現(xiàn)出堅(jiān)定的取向和非凡的定力。

　　逆行！盡管王繼才和王仕花登上開山島的年代，還沒有這個(gè)網(wǎng)絡(luò)熱詞，如今的人們，依然愿意去追問：如果他們不去守島，會過什么樣的生活？

　　“單憑一身力氣，王繼才也能發(fā)家?！币幻洗蠡貞洠瑒偵蠉u時(shí)，膀大腰圓的王繼才“嘿”地一聲，把偌大一筐魚一下子就端到船下。船老大驚訝地說：“你守什么島??？跟我干吧！”

　　是啊，“龍王只翻一個(gè)身，海水倒退三萬丈”，灌河入?？诎倮餅┩?，蘆蕩茫茫，水鳥翔集，魚肥蝦美，是個(gè)聚寶盆。灌河也被稱為“中國的萊茵河”“蘇北的黃浦江”，是個(gè)流銀淌金的好地方。

　　記者在燕尾港鎮(zhèn)尋訪和王繼才年紀(jì)相仿的人，有人做水產(chǎn)養(yǎng)殖生意，有人開飯店，有人當(dāng)老板，日子過得富足安逸。很多人家的兒女到了大城市，就連王繼才家也有兩個(gè)兒女在省城安家，而他們夫妻仍然守在島上。

　　鮮有人知，開山島名稱的由來居然與金錢有關(guān)。傳說，遠(yuǎn)古一天，一只裝滿銅錢的大船遇到風(fēng)浪，船員們把銅錢搬進(jìn)島上的山洞藏了起來。從此，人們渴望打開山洞，獲取財(cái)富，就將這座小島叫做開山島。

　　讓人唏噓感嘆的是，就在這個(gè)連名字都“藏著銅錢”的小島上，王繼才和王仕花一輩子都在和貧困抗?fàn)?。被譽(yù)為“王開山”的王繼才，一輩子也沒有發(fā)財(cái)。

　　“一個(gè)國家，總要有人去做一些大事、難事。我們做了，大多數(shù)人就不必做?！苯庾x這對夫妻的故事，我們相信，逆行的背后是一種擔(dān)當(dāng)。

　　主題詞之二：堅(jiān)守

　　每個(gè)人心里，都有一座“開山島”

　　那天，記者在“知乎”上看到一個(gè)發(fā)問的帖子：駐守開山島的意義何在？迄今為止，答復(fù)為零。

　　同時(shí)，記者也注意到，各大門戶網(wǎng)站報(bào)道王繼才逝世的消息后面，跟帖留言的人們絡(luò)繹不絕，人們送上鮮花、點(diǎn)亮紅燭、撰寫挽聯(lián)、抒發(fā)感慨、寄托哀思。

　　盡管并不明晰守島的意義，人們依舊敬仰守望者。

　　其實(shí)，每個(gè)人心里，都有一座“開山島”。堅(jiān)持，還是放棄，這是一個(gè)具有普世意義的人生課題、大眾心結(jié)。

　　一次，一位上島的記者，給王繼才、王仕花帶來一本《魯濱遜漂流記》。王繼才看了沒有，現(xiàn)在已經(jīng)不得而知。一位熟悉他們的朋友肯定地說，王仕花看了！

　　“和魯濱遜一樣，現(xiàn)實(shí)生活中，很多人命運(yùn)的航船會擱淺，他們堅(jiān)守各種各樣的‘孤島’、忍耐艱苦和寂寞常常是不得已為之，也是為了有朝一日能夠逃離。”王繼才的朋友、灌云縣高級中學(xué)教師賀守能告訴記者，“把堅(jiān)守作為生活的常態(tài)、一生的追求甚至生命的意義，或許你越是感覺匪夷所思，越有可能是對方不同尋常之處。”

　　說不一樣，其實(shí)也一樣。記者眼前這位普通的中學(xué)老師，已經(jīng)在講臺上站了35年。三尺講臺，就是他的“開山島”。因此，他理解“老王的一根筋”，也常說“老王的口頭禪”：“習(xí)慣了”。他嘴里也常常出現(xiàn)王仕花反反復(fù)復(fù)說的那句話：“我愿意”。

　　千金難買我愿意。只要愿意，無論距離遠(yuǎn)近，無論時(shí)間長短，都不是理想到達(dá)彼岸的障礙。

　　今夕何夕？這是一個(gè)“游泳達(dá)人”憑借肌肉的能量，就能夠橫渡渤海灣、英吉利海峽的時(shí)代。開山島外，巨輪輕舟往來穿梭。想離開，只要轉(zhuǎn)念之間。想留下，心里就得有一把鎖。王繼才、王仕花用32年的時(shí)間，堅(jiān)守一個(gè)距離大陸只有9公里之遙的小島，昭示了什么？

　　一位網(wǎng)友這樣說：“一個(gè)人、一艘船、一個(gè)村落、一段愛情、一份事業(yè)、一種操守、一種愛好、一個(gè)心愿……只要你沉醉著、堅(jiān)持著，不放棄、不離開，人生的意義就會像秋天樹上的果實(shí)一樣，閃耀在你的頭頂。”

　　主題詞之三：奮斗

　　最美的花，常常開在懸崖上

　　“你想啊，茫茫海天，不是每一朵浪花都能靠岸的。她們?nèi)跣〉纳碥|時(shí)而被狂風(fēng)卷起，時(shí)而被巨浪囚溺，也許一生都在掙扎、漂泊……”

　　早在2011年，王繼才、王仕花堅(jiān)守小島的第25個(gè)年頭，中國軍網(wǎng)記者頻道特邀評論員感慨地寫了一篇短評。

　　然而，記者在百度百科“開山島”詞條下，看到這樣一段文字——小島兀踞在煙波浩淼之中，令人心曠神怡。登島舉目遠(yuǎn)眺，只見水天一色，海鷗翔集，追逐點(diǎn)點(diǎn)白帆。漫步海島山徑，濤聲陣陣，海風(fēng)習(xí)習(xí)……

　　就在這個(gè)詞條下，開山島的“人口”一欄中，寫著一個(gè)數(shù)據(jù)：2人！

　　這兩位開山島的“常住居民”，不用說，就是王繼才和王仕花。來自人煙稠密大城市的人們，在微信朋友圈里有時(shí)調(diào)侃去海上“買個(gè)島”。人們乍來島上，沒準(zhǔn)還羨慕他倆“島主”生活的閑適。

　　然而，他們不是游山玩水的游客，想來就來，想走就走。這個(gè)島嶼，也不是人們想象中的世外桃源。他們必須履行諾言，堅(jiān)守使命，像釘子一樣扎在島上，忍受嚴(yán)寒酷暑、風(fēng)吹雨打。他們眼中的開山島，固然不乏美景，但留給他們更多的是百味雜陳、酸甜苦辣。如今我們知道，就算是美景，也是他們用雙手創(chuàng)造出來的。

　　巧合，灌云縣所在的連云港，還是《西游記》中“花果山”的故鄉(xiāng)。然而，開山島的滿山花果，不是自然的恩賜，更不是神話的傳說。王繼才和王仕花32年含辛茹苦，忍饑挨凍，用鋼釬鑿石窩，從島下搬泥土，如燕子銜泥、像螞蟻搬家，才換來滿山青翠，桃李芬芳。

　　當(dāng)中國農(nóng)民吃苦耐勞的淳樸本色，在這個(gè)小島上再次熠熠生輝；當(dāng)我們透過開山島上縈繞的云霧，把目光投向更遠(yuǎn)的大寨梯田、紅旗渠天河；當(dāng)我們體味王繼才那雙遍布老繭、被很多人比喻為“巖石一般”粗糙的大手；當(dāng)我們解讀王繼才親手摘下自己種植的桃子，等著上島老兵夸“甜”的滿臉笑容……我們明白了什么是“奮斗”，也洞徹了“奮斗”與“幸?！敝g的邏輯。

　　“只有奮斗的人生才稱得上幸福的人生”“奮斗者是精神最為富足的人，也是最懂得幸福、最享受幸福的人”“新時(shí)代是奮斗者的時(shí)代”……

　　沒有奮斗，哪有風(fēng)光？最美的花，常常開在懸崖上。

　　主題詞之四：夢想

　　有限的琴鍵，能奏出無限的旋律

　　王繼才和王仕花，這輩子有很多遺憾，也有很多夢想。

　　——雖說“民兵也是兵”，王繼才的夢想還是當(dāng)一名真正的軍人。王仕花想有一艘船，一艘不需要很大的船。這樣丈夫和她就能駕著這葉輕舟，自由地上下海島，自己運(yùn)送物資和給養(yǎng)，不再忍受與大陸咫尺天涯的孤寂、兒女骨肉分離的痛苦，也不需要麻煩更多的人。

　　聽?wèi)T了漁家的號子，見慣了海上的白帆，嘗慣了困守的酸楚，設(shè)身處地，將心比心，應(yīng)該說這是一個(gè)不算奢求的夢想。

　　然而，在生活這條現(xiàn)實(shí)的航船上，夢想往往又永遠(yuǎn)不會超出船頭船尾。對于他們來說，更實(shí)際的夢想往往就是斷糧時(shí)盼望一頓飽餐，風(fēng)雨里盼望云開霧散，孤苦伶仃的日子盼望骨肉團(tuán)圓……

　　王繼才、王仕花的大女兒王蘇，從小想當(dāng)工程師。她還有一個(gè)夢想——長大了設(shè)計(jì)建造一座連著開山島的橋。有了橋，爸爸媽媽就會?；丶铱此偷艿苊妹谩?/span>

　　然而，13歲那年，這個(gè)少女的夢想之橋斷了。殘酷的生活，讓她不得不中斷學(xué)業(yè)回家照顧弟弟妹妹，既當(dāng)姐姐，又當(dāng)媽媽。

　　渴望有一艘船，卻無法成為命運(yùn)的船長，這是生活中大多數(shù)人的境遇。然而，正如音樂是在有限的琴鍵上，奏出無限的旋律。

　　崔智軍，這名青藏鐵路職工，閱讀了王繼才、王仕花一家人的事跡，熱淚盈眶。他說，感同身受。

　　生活中即便沒有大海，也有孤島。曾經(jīng)在賀蘭山下炮兵部隊(duì)服役的崔智軍，如今在柴達(dá)木錫鐵山火車站當(dāng)調(diào)度。

　　平凡的崔智軍，創(chuàng)造了一項(xiàng)“上班之最”——從西寧的家到單位，他每次的通勤距離達(dá)到800公里。每個(gè)月，他要坐著火車奔波3次，行駛27個(gè)小時(shí)，行程2400公里。

　　“上個(gè)班都這么難！青藏高原太大了，中國太大了，我們每個(gè)人太小了?！?崔智軍的夢想，就是努力地工作。他的成就感，就是每次上班，看著一個(gè)晝夜大約有90列火車經(jīng)他調(diào)度通過車站，滿載人員，滿載物資，奔向高原。

　　“隨風(fēng)奔跑自由是方向，追逐雷和閃電的力量，把浩瀚的海洋裝進(jìn)我胸膛，即使再小的帆也能遠(yuǎn)航……”這是當(dāng)代很多“草根”年輕人喜歡的一首歌。

　　平凡的人生，或許注定負(fù)重前行。當(dāng)無數(shù)人踏平坎坷，銜枚疾走，腳下就是中國的夢之路。

　　主題詞之五：家園

　　高天厚土，吾國吾家

　　黃海近海，海水渾黃。

　　環(huán)繞著開山島的這片海水，是黃河染黃的，懸浮著中華腹地、黃土高坡的泥沙。

　　高天厚土，吾國吾家。

　　開山島，連著中南海。得知王繼才犧牲的消息，習(xí)近平主席作出批示：王繼才同志守島衛(wèi)國32年，用無怨無悔的堅(jiān)守和付出，在平凡的崗位上書寫了不平凡的人生華章。我們要大力倡導(dǎo)這種愛國奉獻(xiàn)精神，使之成為新時(shí)代奮斗者的價(jià)值追求。

　　“家是玉麥，國是中國”。去年，習(xí)主席還給父女兩代戍邊的西藏隆子縣玉麥鄉(xiāng)牧民卓嘎、央宗姐妹回信，深情勉勵牧民群眾像格?；ㄒ粯釉谘┯蜻呞铮錾袷恋氖刈o(hù)者、幸福家園的建設(shè)者。

　　連續(xù)兩年，習(xí)主席關(guān)注著一對守島夫妻、兩名戍邊姐妹，關(guān)注著這些堅(jiān)守平凡、創(chuàng)造非凡的可愛而普通的中國人。

　　華東向東，黃海前哨的開山島很小，小到不足兩個(gè)足球場大。

　　西南偏南，喜馬拉雅山下玉麥鄉(xiāng)很大，大到堪比一些國家的面積。

　　無論開山島，還是玉麥鄉(xiāng)，都是祖國版圖雄雞千萬羽毛的一根，是960萬平方公里土地的一隅。無論漢族的王繼才、王仕花夫妻，還是藏族的卓嘎、央宗姐妹，都是祖國大家庭的一員。他們對祖國的忠誠和對家鄉(xiāng)土地的熱愛，跨越整個(gè)中華大地。

　　連日來，王繼才、王仕花夫妻守島32年的故事，也感動著更多的中國人?！叭章錆M江紅，精忠報(bào)國八千里；云浮孤島碧，大義離家三十年”。江蘇泰州網(wǎng)友徐蘭燕，寫了一幅“贊守島英模王繼才”的挽聯(lián)。

　　“一玉口中國，一瓦頂成家。都說國很大，其實(shí)一個(gè)家。一心裝滿國，一手撐起家。家是最小國，國是千萬家……” 在緬懷王繼才的日子里，再唱這首《國家》，很多人對家國情懷也有了更深的感悟。

　　王仕花回憶說：“最難的一段日子，老王還是說，這個(gè)島啊，我們來守別人就不用守了。你姓王，我也姓王，咱們就替咱們老王家守，還不行嗎？”

　　開山島夫妻哨、玉麥鄉(xiāng)兩姐妹……我們相信，在中國，這樣的人不是極少數(shù)，而是大多數(shù)。正因?yàn)槿绱?，我們這個(gè)國家面對種種風(fēng)浪屹立不倒，面對種種險(xiǎn)阻奮勇前行。他們用一種難以替代的方式，履行了砥柱中流的責(zé)任。

　　家家能夠屹立不倒，人人可以砥柱中流。這就是我們的新時(shí)代，這就是我們的大中華。

　　主題詞之六：關(guān)愛

　　別等明天，從今天做起

　　原南京軍區(qū)《人民前線》報(bào)記者丁勇告訴記者，王繼才有個(gè)筆記本，專門記載幫助過自己的人。生前他曾說：“我們守島有寂寞但不孤獨(dú)，身后有千千萬萬個(gè)好人。”

　　記者在采訪中，也被這樣的故事所感動——

　　2005年高考前夕，王繼才的兒子王志國不小心肩膀鎖骨斷裂，王繼才著急了。灌云縣楊集鎮(zhèn)武裝部原部長萬道軍將王志國接到家中悉心照料，王志國很快康復(fù)，被南京航空航天大學(xué)錄取。重情重義的王繼才提著禮物登門道謝，萬道軍死活不肯收：“你為國守島幾十年，我為你照顧兒子幾十天算什么呀！”

　　女兒王帆3歲時(shí)，從島上峭壁摔下，昏迷不醒，王繼才夫婦高聲求救。正在附近打魚的7條漁船立即收網(wǎng)，迅速向碼頭靠攏。馬力最大的那條船接上王帆，船老大一邊開船，一邊聯(lián)系陸地醫(yī)院作好搶救準(zhǔn)備。醫(yī)生說：“晚送到半小時(shí)，孩子就沒救了?！?/span>

　　2005年，岸上的老屋實(shí)在太舊了，王繼才打算修建，又困難重重?？h人武部領(lǐng)導(dǎo)幫助協(xié)調(diào)辦齊手續(xù)，又安排3個(gè)民兵來幫工。鎮(zhèn)上的街坊鄰居有的拖來一車磚，有的抬來一筐瓦，個(gè)把月時(shí)間，房屋就修建好了。

　　小島缺水缺電，卻從不缺愛。在燕尾港鎮(zhèn)，碼頭裝卸貨物都是要給錢的，但王繼才一家例外；王繼才3個(gè)孩子，從小是吃著百家飯長大的，孩子們?nèi)笔裁床还芮谜l家的門，鄉(xiāng)鄰們都會接濟(jì)一把……

　　這樣的事情，多多益善。不要再讓“王繼才們”流血流汗又流淚，不要再讓他們孤獨(dú)地登場、寂寞地守望、悲壯地謝幕，我們還能做些什么？在奮斗的征程上，我們應(yīng)該如何尋找和把握光榮與犧牲、奉獻(xiàn)與代價(jià)的平衡點(diǎn)？……

　　習(xí)主席指出，對像王繼才同志那樣長期在艱苦崗位甘于奉獻(xiàn)的同志，各級組織要積極主動幫助他們解決實(shí)際困難，在思想、工作和生活上給予更多關(guān)心愛護(hù)。

　　既然每個(gè)人心中都有一座“開山島”，守衛(wèi)“開山島”的人也應(yīng)該被惦記在每個(gè)人的心坎上。

　　“從明天起，做一個(gè)幸福的人……”這首詩經(jīng)久流傳，撥動了無數(shù)人的心弦。

　　那么，就讓“王繼才們”先成為幸福的人吧，讓他們守望的每一條河、每一座山都有一個(gè)溫暖的名字。

　　更好地關(guān)愛奉獻(xiàn)者，不需要從明天做起，應(yīng)該從現(xiàn)在開始。

　　讓我們面朝大海，迎接心中的春暖花開！

　　上圖：開山島，王繼才一家人心中永遠(yuǎn)的家。本報(bào)記者 張 雷攝