此前，本報(bào)《冰點(diǎn)周刊》報(bào)道過的《兩個(gè)媽媽救女》中提到的女孩，走了。

　　今年53歲的四川女人羅良貴在汶川大地震中失去了獨(dú)子，她收養(yǎng)了女兒楊凈茹。長(zhǎng)到7歲時(shí)，楊凈茹得了噬血細(xì)胞綜合征。羅良貴曾與楊凈茹的生母袁愛萍約定“再也不要聯(lián)系”，但這次，袁愛萍接到電話后，平生第一次坐飛機(jī)，帶著小兒子去為生女做骨髓移植，“我們沒有錢，可我們有血”。

　　11月28日（《冰點(diǎn)周刊》報(bào)道發(fā)表當(dāng)天），哥哥的造血干細(xì)胞輸進(jìn)了妹妹體內(nèi)。兩家人完成了這場(chǎng)生命接力。

　　然而天不遂人愿。12月6日，7歲的楊凈茹因病情加重?fù)尵葻o效，在北京離世。

　　之前，冰點(diǎn)的大量用戶找到這家人在第三方籌款平臺(tái)上的籌款網(wǎng)址，并為他們捐了款，許多人還附上了鼓勵(lì)和祝福的留言。

　　悲痛之余，羅良貴囑咐中國(guó)青年報(bào)記者，要向所有幫助過女兒的好心人道謝。

　　楊凈茹生命的最后20天，在醫(yī)院的移植倉(cāng)里度過。這20個(gè)日夜，55歲的父親楊德才寸步不離照料她。他說，女兒去世前的四五天，已全身浮腫，皮膚出現(xiàn)不同程度的潰爛，加上肺部感染，呼吸變得困難。她很少睜開眼睛。

　　他給女兒打氣，“媽媽在外面籌到了很多錢，你現(xiàn)在就專心養(yǎng)病。如果你還能堅(jiān)持，爸爸陪你再闖一把好不好？”

　　女兒點(diǎn)點(diǎn)頭，艱難地回應(yīng)他，“好，爸爸，那咱們?cè)訇J一把?！?/p>

　　楊德才一邊回憶，一邊抹著眼淚。他太心疼女兒了。從抗病開始，女兒從沒喊過一聲疼，也沒哭過一次。即便做骨穿和插管時(shí)，她都沒吭一聲。父母在一旁落淚，她“轟”他們出去等候，“弄好了再進(jìn)來。”

　　據(jù)羅良貴介紹，女兒去世當(dāng)天，她聯(lián)系了籌款平臺(tái)的工作人員，通知他們暫?；I款。

　　此前，在醫(yī)院社工的幫助下，他們申請(qǐng)了中華少年兒童慈善救助基金會(huì)的救助，并同時(shí)以個(gè)人名義在“水滴籌”平臺(tái)上籌款。

　　兩個(gè)渠道總共籌到103萬余元。其中，她個(gè)人名義籌到的7萬余元都已提取，匯入醫(yī)院賬戶，償付他們?cè)卺t(yī)院欠下的醫(yī)療費(fèi)用。通過中華少年兒童慈善救助基金會(huì)籌集到96萬余元，醫(yī)院和基金會(huì)回復(fù)記者詢問時(shí)介紹，其中26.5萬元已用于楊凈茹的治療，剩余善款已由中華少年兒童慈善救助基金會(huì)管理，將繼續(xù)幫扶5名需要救助的兒童。善款支出報(bào)告將定期在公益平臺(tái)公布。

　　為了給女兒治病，羅良貴一家東挪西湊，目前欠了十幾萬元外債。同一醫(yī)院的病友曾建議他們?cè)囍ハ蚧饡?huì)申請(qǐng)?zhí)岢鲆还P錢用于還債。

　　這家人和病友們都不知道，按照規(guī)則，這樣的申請(qǐng)不會(huì)通過。

　　但是，羅良貴原本就不想這么做，“救女兒命的錢，我們一分都不會(huì)動(dòng)?！?/p>

　　這家人自9月22日開始帶女兒到北京治病，一直沒有回家。現(xiàn)在，他們回去要繼續(xù)打工、掙錢、還債。

　　楊凈茹病逝前一天，醫(yī)生下了病危通知書，通知羅良貴進(jìn)入移植倉(cāng)和孩子作最后的告別。

　　她在出租屋趕忙洗了澡——以盡量減少攜帶細(xì)菌。她讓丈夫問女兒想吃什么，“酸奶。”丈夫回復(fù)。

　　給羅良貴發(fā)完這條信息后，父女倆第一次談到死亡。

　　看著女兒痛苦的表情，楊德才對(duì)她說：“如果你實(shí)在堅(jiān)持不住了，就放棄吧。”他見女兒拼命點(diǎn)頭，眼角有淚水淌下。

　　母女最后一次見面時(shí)，楊凈茹已經(jīng)腎臟衰竭。她一天都未能排尿，醫(yī)生想盡了辦法。腹部隆起得厲害，她告訴媽媽，“肚子疼，頭疼”。她想要媽媽抱抱她。但是身上插滿管子的女兒讓羅良貴無從下手，她只能把額頭貼到女兒臉上，右手環(huán)抱著女兒的肩。女兒一直說：“媽媽，抱起來，腿也抱起來?！?/p>

　　夫妻倆淚流滿面。每抱一下，女兒的皮膚幾乎都可能被蹭掉一塊?？蓮浟糁H的女兒仍固執(zhí)地喊著“媽媽抱抱我”。羅良貴最終都沒能滿足女兒的心愿。

　　她們問過女兒，怪爸爸媽媽帶她來北京治病嗎？已經(jīng)臥床一個(gè)多月的楊凈茹拼命地?fù)u頭。

　　最后這次見面，羅良貴在移植倉(cāng)里大約呆了兩個(gè)小時(shí)。在這兩個(gè)小時(shí)里，和母親分別已有19天的孩子突然精神了起來，她不停和媽媽說話，一點(diǎn)兒都沒有“病?！钡嫩E象。從關(guān)心羅良貴中午吃了什么，到問她睡得好不好，還用媽媽的手機(jī)和疼愛她的四姨媽視頻聊天。羅良貴夫婦看著孩子本就潰爛的口腔滲出了血，趕忙讓她不要說話。女兒沒有聽話，一直囑咐她們要“吃點(diǎn)好的，不要生氣”。

　　生命最后的倒計(jì)時(shí)里，楊凈茹對(duì)父親說，“爸爸，你替我作決定吧。”楊德才拒絕了：“你自己作決定，你已經(jīng)上過學(xué)，讀過一年書了。”他知道，在醫(yī)院里，女兒眼見了很多生離死別。住院期間，有人走了，聽到病房里的哭聲，楊凈茹會(huì)用手捂住耳朵，說“太吵了”。父親準(zhǔn)備把棉簽塞進(jìn)她耳朵時(shí)，發(fā)現(xiàn)女兒的枕頭已經(jīng)濕了一大片。

　　“爸爸，放棄吧，我放棄了?！边@是女兒對(duì)他說的最后一句話。說完，這個(gè)7歲的孩子用手去扯氧氣管。護(hù)士幫她戴好，她繼續(xù)扯。

　　12月6日下午5點(diǎn)，這個(gè)小生命永遠(yuǎn)地離開了。

　　當(dāng)天，北京最低氣溫近零下10攝氏度。羅良貴夫婦把病友們留下的衣服裹在自己身上，用4個(gè)塑料袋兜著女兒的遺物。她給女兒燒了紙做的“手機(jī)”。她把兩個(gè)洗干凈的蘋果擱在孩子身邊，那是孩子臨終時(shí)想吃的。

　　袁愛萍帶著兒子在骨髓移植后的第三天飛回了重慶——她家里還有兩個(gè)孩子等著照顧。

　　楊凈茹去世后，袁愛萍從重慶打電話給羅良貴，兩個(gè)母親在電話里哭了起來。平靜下來后，袁愛萍在電話那頭說，“我知道你們對(duì)凈茹是真心好，她沒有為你們盡孝，我還有三個(gè)孩子，可以為你們養(yǎng)老盡孝。”

中國(guó)青年報(bào)·中青在線記者 馬宇平