《百姓生活故事》之《上山的路》

　　2013年4月7日

　　解說： 3月底的北京，天氣在一天天轉暖，但延慶的山里依然有幾分清冷，記者來到延慶縣劉斌堡鄉(xiāng)上虎叫村的韓鳳英大媽家里，雖然是下午兩三點鐘，但她已經(jīng)開始做飯了。

　　記者：您這是在炒雞蛋，準備做什么？

　　韓鳳英：包餃子。

　　記者：包餃子。

　　韓鳳英：面和多了，韭菜也買多了。

　　解說：炒完了雞蛋，韓阿姨開始切韭菜。

　　韓鳳英：一共我們倆人這就夠了。

　　解說：韓阿姨說兩個人吃飯，一個是她自己，另外一個是一位孤寡老人，一位與她非親非故的老人，名字叫賈二水。

　　記者：您照顧有幾年了，這老人？

　　韓鳳英：2003年，今年整10年，到今年正月十五十年。

　　記者：您說當時是怎么，怎么就開始照顧這老人的呢？

　　韓鳳英： 我們大隊村主任找我的，我們上延慶，正月上延慶看高蹺去，吃飯了他說，啞巴瞎了，就這個死這個后瞎的，做不了飯了，你給送會飯成不，我說成，正好是那都是我們地，完了天天上那去做活去，還有樹園子，連做活就給捎著給拿飯，拿來拿去的，就是我老伴不是死了，就剩我一個人了，也不種地，啥也沒有了，就專送飯。

　　解說： 其實韓阿姨照顧的老人，本來是有兩位，還有賈二水的弟弟賈三水，這兄弟倆都是先天聾啞，年輕時又雙目失明，前年的時候，村里曾想把老人接到養(yǎng)老院，但想著即使到了養(yǎng)老院，還得找專人照顧，就被韓阿姨給拒絕了，而去年年底的時候，賈三水老人去世了，只剩下現(xiàn)在的賈二水老人。

　　記者：老人一般能吃多少，一頓？

　　韓鳳英：吃一碗差不多。

　　記者：一碗？

　　韓鳳英：大碗吃一碗，小碗一碗不夠，反正就是得拴著，哪也去不了，就說上哪去，你必須晚上得回來，就是走不了，哪也去不了。

　　記者：那就說這十年中間，您也哪也沒去過？

　　韓鳳英：沒去過，上山西，俺們大隊黨員上山西玩兒去，我把我小姑子接回來住四天，那回上葫蘆島去兩天，我的大兒子正好趕上星期，他回來，就出過這兩回門。

　　解說：等餃子煮好，韓阿姨盛了出來，走出家門，踏上了她已經(jīng)走了十年的上山之路。

　　記者：遠嗎？

　　韓鳳英：遠，一里多。

　　記者：一里多。走這邊？

　　韓鳳英：對對。

　　記者：是在哪兒，是在山腰上還是？

　　韓鳳英：山上。

　　記者：是在山上。

　　韓鳳英：靠著山跟前，慢點，別滑。

　　記者：這雪還沒化呢。這條路每天得走好幾次？

　　韓鳳英：一天兩上下，早晨上下，下午上下，早晨都八點半到九點這個點，下午四點到五點吧。

　　記者：從這上山嗎？

　　韓鳳英：這。

　　記者：從前面上山，這天暖和了還好點，天冷的時候可受不了。

　　韓鳳英：受不了，穿棉襖，圍頭巾，有點小病包上。

　　記者：現(xiàn)在這風多大。

　　韓鳳英：刮大風時候多了，經(jīng)常刮。

　　記者：是吧？

　　韓鳳英：我們這山溝風大。

　　記者：你看這路一會上，一會下的。

　　韓鳳英：這時候好走多了。

　　記者：好走多了，當時就是十年前，您剛開始送飯那時候，那是什么場景？

　　韓鳳英：就是那個道。

　　記者：就這種，土地的，溝溝的。

　　韓鳳英：也不平，都是，那不是河塘，這也沒有，原來沒修這道，就走河套，河套邊貼著邊走。

　　記者：你說走那河沿上，那路多不平？

　　韓鳳英：不平，在山溝呆慣了，也沒什么感覺，我覺得也可以的，都上，天天上山，也沒什么感覺。那不是，那小房就是。

　　記者：就那個小房。

　　韓鳳英：就是。

　　記者：那現(xiàn)在咱們這位置，距離那小房，那海拔怎么說得有一百米吧，這高度得有一百米。

　　韓鳳英：順這也能走，就是不好走，就是一到夏天了，就那個酸棗，那針扎得慌，你早晨來腿都淌濕了，露水，那下午，秋天，那早晨露水可多了。

　　記者：阿姨您有多大歲數(shù)？

　　韓鳳英：65了。

　　記者：65了。

　　韓鳳英：屬牛的嘛，俺周歲64。

　　記者：看您是不有點累，有點喘。

　　韓鳳英：出氣早，原來就是貼著這，有個小窄道，下雪天就這樣走，拽著。

　　記者：就拽著。

　　韓鳳英：拽著。

　　記者：這些。

　　韓鳳英：一手提留著飯盒，一手就拽著一點點上。

　　記者：有這些植物。

　　韓鳳英：你不拽著就要滑著你。

　　記者：去年下雪的時候，下得特別大。

　　韓鳳英：到我大腿這，使勁拽著上。

　　記者：那樣的話，還得上來？

　　韓鳳英：得上來，一天兩次必須的。

　　解說：又走了五分鐘，老人所住的小房子，就在面前了。

　　記者：這邊全是山了。

　　韓鳳英：這不是小房嗎。

　　記者：就這小房了。

　　韓鳳英：嗯。

　　記者：這塊怎么走，這么泥。

　　韓鳳英：我走著試試看粘吧。

　　記者：我先走吧。

　　韓鳳英：沒事，不用，來。

　　記者：沒事，泥，還是泥，阿姨，您看，走這上面沒有問題，走這雪上，或者走這秸稈上沒問題。

　　韓鳳英：這就到了。

　　記者：老人在這住。

　　韓鳳英：我吆喝他去，88了。

　　記者：88了。

　　韓鳳英：你少來點。

　　記者：老人太餓了。

　　韓鳳英：不是，他就是這吃法。

　　記者：您還得喂他，有時候？

　　韓鳳英：他要不會吃，我就幫助他，他不讓你端。

　　記者：老人家您吃得還滿意嗎？

　　韓鳳英：聽不著。

　　記者：聽不著？

　　韓鳳英：聽不著，又聾又啞，這屋子來一百個人他也不知道。

　　記者：看得見嗎？

　　韓鳳英：看不見，瞎子。

　　記者：看不見。

　　韓鳳英：看不見，聽不見，也不會說話。

　　解說：吃東西的時候，老人團坐在床上，頭發(fā)已經(jīng)花白，但面色還算不錯，等老人吃完東西，韓阿姨就開始每次送飯的最后一個程序，燒炕。

　　韓鳳英：燒點柴，早晨燒一次，晚上燒一次，到冬天了，早些來，這一夜冷，晚上晚一些，夏天早晚反正不潮就成。

　　記者：夏天有時候也得燒。

　　韓鳳英：夏天一天燒一回。

　　解說：而就在這個地方，除了山，還是山，十年了，陪在老人身邊的只有這樣，還有65歲的韓鳳英，而韓阿姨十年的付出，并沒有得到過任何回報，甚至連一句最簡單的謝謝都沒有聽到，但對她來說，照顧老人已經(jīng)成為一種責任，一種習慣。

　　記者：這條路您是已經(jīng)走了十年了。

　　韓鳳英：走十年了。

　　記者：走十年了，還會繼續(xù)走下去？

　　韓鳳英：我身體允許，我就照顧他，把他送走了，我身體，我這么大歲數(shù)，要不允許了，沒辦法了，你看現(xiàn)在我倒是沒病，哪也不疼，也不腿疼，也不腰疼，身體允許，我就這么管著。