《百姓生活故事》之《上山的路》

　　2013年4月7日

　　解說(shuō)： 3月底的北京，天氣在一天天轉(zhuǎn)暖，但延慶的山里依然有幾分清冷，記者來(lái)到延慶縣劉斌堡鄉(xiāng)上虎叫村的韓鳳英大媽家里，雖然是下午兩三點(diǎn)鐘，但她已經(jīng)開(kāi)始做飯了。

　　記者：您這是在炒雞蛋，準(zhǔn)備做什么？

　　韓鳳英：包餃子。

　　記者：包餃子。

　　韓鳳英：面和多了，韭菜也買多了。

　　解說(shuō)：炒完了雞蛋，韓阿姨開(kāi)始切韭菜。

　　韓鳳英：一共我們倆人這就夠了。

　　解說(shuō)：韓阿姨說(shuō)兩個(gè)人吃飯，一個(gè)是她自己，另外一個(gè)是一位孤寡老人，一位與她非親非故的老人，名字叫賈二水。

　　記者：您照顧有幾年了，這老人？

　　韓鳳英：2003年，今年整10年，到今年正月十五十年。

　　記者：您說(shuō)當(dāng)時(shí)是怎么，怎么就開(kāi)始照顧這老人的呢？

　　韓鳳英： 我們大隊(duì)村主任找我的，我們上延慶，正月上延慶看高蹺去，吃飯了他說(shuō)，啞巴瞎了，就這個(gè)死這個(gè)后瞎的，做不了飯了，你給送會(huì)飯成不，我說(shuō)成，正好是那都是我們地，完了天天上那去做活去，還有樹(shù)園子，連做活就給捎著給拿飯，拿來(lái)拿去的，就是我老伴不是死了，就剩我一個(gè)人了，也不種地，啥也沒(méi)有了，就專送飯。

　　解說(shuō)： 其實(shí)韓阿姨照顧的老人，本來(lái)是有兩位，還有賈二水的弟弟賈三水，這兄弟倆都是先天聾啞，年輕時(shí)又雙目失明，前年的時(shí)候，村里曾想把老人接到養(yǎng)老院，但想著即使到了養(yǎng)老院，還得找專人照顧，就被韓阿姨給拒絕了，而去年年底的時(shí)候，賈三水老人去世了，只剩下現(xiàn)在的賈二水老人。

　　記者：老人一般能吃多少，一頓？

　　韓鳳英：吃一碗差不多。

　　記者：一碗？

　　韓鳳英：大碗吃一碗，小碗一碗不夠，反正就是得拴著，哪也去不了，就說(shuō)上哪去，你必須晚上得回來(lái)，就是走不了，哪也去不了。

　　記者：那就說(shuō)這十年中間，您也哪也沒(méi)去過(guò)？

　　韓鳳英：沒(méi)去過(guò)，上山西，俺們大隊(duì)黨員上山西玩兒去，我把我小姑子接回來(lái)住四天，那回上葫蘆島去兩天，我的大兒子正好趕上星期，他回來(lái)，就出過(guò)這兩回門。

　　解說(shuō)：等餃子煮好，韓阿姨盛了出來(lái)，走出家門，踏上了她已經(jīng)走了十年的上山之路。

　　記者：遠(yuǎn)嗎？

　　韓鳳英：遠(yuǎn)，一里多。

　　記者：一里多。走這邊？

　　韓鳳英：對(duì)對(duì)。

　　記者：是在哪兒，是在山腰上還是？

　　韓鳳英：山上。

　　記者：是在山上。

　　韓鳳英：靠著山跟前，慢點(diǎn)，別滑。

　　記者：這雪還沒(méi)化呢。這條路每天得走好幾次？

　　韓鳳英：一天兩上下，早晨上下，下午上下，早晨都八點(diǎn)半到九點(diǎn)這個(gè)點(diǎn)，下午四點(diǎn)到五點(diǎn)吧。

　　記者：從這上山嗎？

　　韓鳳英：這。

　　記者：從前面上山，這天暖和了還好點(diǎn)，天冷的時(shí)候可受不了。

　　韓鳳英：受不了，穿棉襖，圍頭巾，有點(diǎn)小病包上。

　　記者：現(xiàn)在這風(fēng)多大。

　　韓鳳英：刮大風(fēng)時(shí)候多了，經(jīng)常刮。

　　記者：是吧？

　　韓鳳英：我們這山溝風(fēng)大。

　　記者：你看這路一會(huì)上，一會(huì)下的。

　　韓鳳英：這時(shí)候好走多了。

　　記者：好走多了，當(dāng)時(shí)就是十年前，您剛開(kāi)始送飯那時(shí)候，那是什么場(chǎng)景？

　　韓鳳英：就是那個(gè)道。

　　記者：就這種，土地的，溝溝的。

　　韓鳳英：也不平，都是，那不是河塘，這也沒(méi)有，原來(lái)沒(méi)修這道，就走河套，河套邊貼著邊走。

　　記者：你說(shuō)走那河沿上，那路多不平？

　　韓鳳英：不平，在山溝呆慣了，也沒(méi)什么感覺(jué)，我覺(jué)得也可以的，都上，天天上山，也沒(méi)什么感覺(jué)。那不是，那小房就是。

　　記者：就那個(gè)小房。

　　韓鳳英：就是。

　　記者：那現(xiàn)在咱們這位置，距離那小房，那海拔怎么說(shuō)得有一百米吧，這高度得有一百米。

　　韓鳳英：順這也能走，就是不好走，就是一到夏天了，就那個(gè)酸棗，那針扎得慌，你早晨來(lái)腿都淌濕了，露水，那下午，秋天，那早晨露水可多了。

　　記者：阿姨您有多大歲數(shù)？

　　韓鳳英：65了。

　　記者：65了。

　　韓鳳英：屬牛的嘛，俺周歲64。

　　記者：看您是不有點(diǎn)累，有點(diǎn)喘。

　　韓鳳英：出氣早，原來(lái)就是貼著這，有個(gè)小窄道，下雪天就這樣走，拽著。

　　記者：就拽著。

　　韓鳳英：拽著。

　　記者：這些。

　　韓鳳英：一手提留著飯盒，一手就拽著一點(diǎn)點(diǎn)上。

　　記者：有這些植物。

　　韓鳳英：你不拽著就要滑著你。

　　記者：去年下雪的時(shí)候，下得特別大。

　　韓鳳英：到我大腿這，使勁拽著上。

　　記者：那樣的話，還得上來(lái)？

　　韓鳳英：得上來(lái)，一天兩次必須的。

　　解說(shuō)：又走了五分鐘，老人所住的小房子，就在面前了。

　　記者：這邊全是山了。

　　韓鳳英：這不是小房嗎。

　　記者：就這小房了。

　　韓鳳英：嗯。

　　記者：這塊怎么走，這么泥。

　　韓鳳英：我走著試試看粘吧。

　　記者：我先走吧。

　　韓鳳英：沒(méi)事，不用，來(lái)。

　　記者：沒(méi)事，泥，還是泥，阿姨，您看，走這上面沒(méi)有問(wèn)題，走這雪上，或者走這秸稈上沒(méi)問(wèn)題。

　　韓鳳英：這就到了。

　　記者：老人在這住。

　　韓鳳英：我吆喝他去，88了。

　　記者：88了。

　　韓鳳英：你少來(lái)點(diǎn)。

　　記者：老人太餓了。

　　韓鳳英：不是，他就是這吃法。

　　記者：您還得喂他，有時(shí)候？

　　韓鳳英：他要不會(huì)吃，我就幫助他，他不讓你端。

　　記者：老人家您吃得還滿意嗎？

　　韓鳳英：聽(tīng)不著。

　　記者：聽(tīng)不著？

　　韓鳳英：聽(tīng)不著，又聾又啞，這屋子來(lái)一百個(gè)人他也不知道。

　　記者：看得見(jiàn)嗎？

　　韓鳳英：看不見(jiàn)，瞎子。

　　記者：看不見(jiàn)。

　　韓鳳英：看不見(jiàn)，聽(tīng)不見(jiàn)，也不會(huì)說(shuō)話。

　　解說(shuō)：吃東西的時(shí)候，老人團(tuán)坐在床上，頭發(fā)已經(jīng)花白，但面色還算不錯(cuò)，等老人吃完?yáng)|西，韓阿姨就開(kāi)始每次送飯的最后一個(gè)程序，燒炕。

　　韓鳳英：燒點(diǎn)柴，早晨燒一次，晚上燒一次，到冬天了，早些來(lái)，這一夜冷，晚上晚一些，夏天早晚反正不潮就成。

　　記者：夏天有時(shí)候也得燒。

　　韓鳳英：夏天一天燒一回。

　　解說(shuō)：而就在這個(gè)地方，除了山，還是山，十年了，陪在老人身邊的只有這樣，還有65歲的韓鳳英，而韓阿姨十年的付出，并沒(méi)有得到過(guò)任何回報(bào)，甚至連一句最簡(jiǎn)單的謝謝都沒(méi)有聽(tīng)到，但對(duì)她來(lái)說(shuō)，照顧老人已經(jīng)成為一種責(zé)任，一種習(xí)慣。

　　記者：這條路您是已經(jīng)走了十年了。

　　韓鳳英：走十年了。

　　記者：走十年了，還會(huì)繼續(xù)走下去？

　　韓鳳英：我身體允許，我就照顧他，把他送走了，我身體，我這么大歲數(shù)，要不允許了，沒(méi)辦法了，你看現(xiàn)在我倒是沒(méi)病，哪也不疼，也不腿疼，也不腰疼，身體允許，我就這么管著。