懷揣思念  大寫(xiě)人生（深度關(guān)注）

習(xí)近平總書(shū)記強(qiáng)調(diào)，對(duì)口支援是黨和國(guó)家的重大戰(zhàn)略決策，也是我們黨培養(yǎng)干部的重要平臺(tái)，要把優(yōu)秀人才選派到條件艱苦和情況復(fù)雜的地區(qū)去磨練意志、增長(zhǎng)才干。長(zhǎng)期以來(lái)，廣大援藏援疆的對(duì)口支援青年干部牢記使命、不負(fù)重托，舍小家、顧大家，涌現(xiàn)出許多感人事跡。今天刊發(fā)的援藏援疆援青干部的3封家書(shū)，不僅寄托著他們對(duì)家人的思念，更折射出他們無(wú)私奉獻(xiàn)的高尚境界。

——編 者

孩子，別怪爸爸“不定期失蹤”

劉衛(wèi)東

這個(gè)春節(jié)，爸爸可以陪你下圍棋，帶你出去玩了。先給你寫(xiě)封信，讓媽媽幫著念。2013年7月，我離開(kāi)上海時(shí)，你還在上幼兒園，不太懂事。你也許會(huì)奇怪，在你和媽媽最需要我的時(shí)候，我卻經(jīng)?！安欢ㄆ谑й櫋?，一年見(jiàn)不到幾次。你老問(wèn)爸爸去哪兒了？什么時(shí)候才回來(lái)？別埋怨爸爸，我們是去做了一件很值得、很有意義的事。

你現(xiàn)在上小學(xué)，是個(gè)小大人了，很多事可以和你分享了。上海對(duì)口支援青海果洛藏族自治州，大前年我們17個(gè)人來(lái)到果洛，我在達(dá)日縣，要工作3年。

你上幼兒園時(shí)就喜歡看地球儀，找中國(guó)在哪里、上海在哪里。我們國(guó)家太大了，一些地方仍比較落后。你看，達(dá)日在青藏高原，這里海拔超高，“白云踩腳下，伸手把天抓”。剛到這里時(shí)，我們這些來(lái)自平原的人根本不習(xí)慣?？諝庀”?，氣壓太低，米飯、面條怎么煮都感覺(jué)煮不熟。睡不著是家常便飯，到了冬天和春天，有時(shí)一晚上只能睡著一兩個(gè)小時(shí)。

可是，當(dāng)?shù)乩习傩兆孀孑呡吘蜕钤谶@里，爸爸和全國(guó)各地180多位伯伯、阿姨來(lái)青海，就是想改變這里的面貌，讓這里的人們更幸福。

你上幼兒園時(shí)就接觸電腦了，還可以在網(wǎng)上下棋。可你知道嗎？在這里，別說(shuō)小孩，很多大人都不知道電腦、網(wǎng)絡(luò)是什么東西。我們跑遍全縣10個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的學(xué)校，發(fā)現(xiàn)只有一個(gè)圖書(shū)館、一個(gè)電子閱覽室，而這也是牧區(qū)老師和孩子們的最愛(ài)?？粗湍隳昙o(jì)相仿的小朋友渴望了解外界的眼神，爸爸找到上海奉賢區(qū)熱心公益的人士，為達(dá)日縣5個(gè)學(xué)校捐款建起了多媒體教室。建成那天，孩子們激動(dòng)地點(diǎn)著鼠標(biāo)，眼睛睜得大大的，爭(zhēng)先恐后地圍在一起看電腦，這比你在圍棋比賽中獲獎(jiǎng)更讓我滿足。

在上海，當(dāng)你生病了，我們把你送到醫(yī)院，請(qǐng)很棒的醫(yī)生看病。這里看病可沒(méi)那么容易。哇加大叔是滿掌鄉(xiāng)牧民，幾年前得了白內(nèi)障，后來(lái)失明，再也不能放羊養(yǎng)家。家里缺錢，語(yǔ)言不通，他從沒(méi)走出過(guò)達(dá)日的大山，也不知怎么治病。我們到上海新華醫(yī)院求助，2015年7月，醫(yī)院專家和志愿者帶著手術(shù)設(shè)備來(lái)達(dá)日，共做了30例白內(nèi)障復(fù)明手術(shù)，都成功了。當(dāng)哇加大叔揭開(kāi)眼上的紗布看到老伴時(shí)，他笑著流下了眼淚，不停地說(shuō)：“真沒(méi)想到，看東西能這么清楚，好亮堂。真感謝上海專家！”

在你看來(lái)，上海夠大吧？達(dá)日的面積比兩個(gè)上海還要大，到處是大山，從縣城坐車到最遠(yuǎn)的下紅科鄉(xiāng)，一趟就要大半天。在鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作的叔叔阿姨到縣城開(kāi)會(huì)要跑山路，也很危險(xiǎn)。為了讓他們少跑路，我們從上海奉賢區(qū)爭(zhēng)取援助，建成網(wǎng)絡(luò)視頻會(huì)議系統(tǒng)，這在果洛可是第一個(gè)！

青海牧區(qū)的酸奶可好喝了，為了讓牧民伯伯多賣錢，我們幫他們建起專業(yè)合作社養(yǎng)奶牛，前年底第一次給136戶社員“發(fā)紅包”，平均每戶7800多元，伯伯們像過(guò)節(jié)一樣開(kāi)心。

孩子，你出生是早產(chǎn)，身體單薄。兩年多來(lái)，爸爸很少陪你。前年11月的一天，你半夜發(fā)高燒接近40度，媽媽急得直哭，趕緊把你送到醫(yī)院。我在果洛也很擔(dān)心，卻顧不上你，對(duì)不住你和媽媽。

孩子別擔(dān)心，我們?cè)谶@里挺好的，你和媽媽不要牽掛。你是個(gè)男子漢，等你長(zhǎng)大了，首先要自食其力，要是能幫助更多人就更好了。相信你會(huì)理解現(xiàn)在的爸爸，將來(lái)也會(huì)更棒！

（作者為上海市選派的第二批援青干部，現(xiàn)任青海果洛州達(dá)日縣縣委常委、副縣長(zhǎng)）

你的理解和支持，是我強(qiáng)大的精神力量

張樹(shù)新

今天是大年初五。昨天晚上，在朋友家小聚的家宴上，我接到單位領(lǐng)導(dǎo)的電話，說(shuō)有緊要工作，要我今天盡快趕回新疆。我二話沒(méi)說(shuō)，馬上用手機(jī)訂好了返疆的機(jī)票。當(dāng)時(shí)，飯桌上的朋友有的不理解、有的遺憾、有的贊許，而你卻什么也沒(méi)說(shuō)，靜靜地微笑，那樣的平和、從容。

從我2010年參加援疆以來(lái)，已經(jīng)進(jìn)入第七個(gè)年頭。一路走來(lái)，你的理解和支持，是我強(qiáng)大的精神力量。

正是你的理解和支持，使我堅(jiān)定了選擇援疆的初心。2010年3月，黨中央決定實(shí)施新一輪對(duì)口援疆。5月河北省組織報(bào)名時(shí)，我征求你的意見(jiàn)，你說(shuō)：“既然是國(guó)家的大事，能體現(xiàn)人生價(jià)值，聽(tīng)你的。”當(dāng)考察組征求你的意見(jiàn)時(shí)，你脫口而出：“支持，全力支持?！?年來(lái)，我深切體會(huì)到，自己從事的是一項(xiàng)崇高偉大的事業(yè)，能有機(jī)會(huì)投身其中，意義非同尋常！

援疆的前3年，我擔(dān)任且末縣委副書(shū)記和唐山市援疆干部領(lǐng)隊(duì)、前方指揮長(zhǎng)，工作十分繁忙。記得你唯一一次到縣里來(lái)看我，不到一個(gè)月時(shí)間里，我先后兩次到烏魯木齊和州里出差，深感愧疚，可你卻風(fēng)趣地說(shuō)，出差可以，只要?jiǎng)e到河北就行。第二次援疆時(shí)，組織上安排我到自治區(qū)機(jī)關(guān)工作。記得有一年元旦你到烏魯木齊來(lái)，白天由于忙工作，不能去接你，等你到單位門口給了房子鑰匙，讓你自己先回房子休息。那天晚上，我和領(lǐng)導(dǎo)加班到凌晨?jī)牲c(diǎn)半，第二天又加班到凌晨三點(diǎn)半。對(duì)此，你毫無(wú)怨言。

你在單位是骨干，既要上班忙工作，還要下班忙家務(wù)，家里家外都靠你。當(dāng)初我來(lái)援疆時(shí)，孩子還在讀高中，靠你的悉心照料，孩子考上了如意的大學(xué)，如今開(kāi)始讀研了。母親生病時(shí)，是你把老人家送到醫(yī)院，又帶著弟弟、弟媳忙前忙后。那年春節(jié)過(guò)后，我剛返疆不到一周，父親因心肌梗塞猝然去世，你像親閨女一樣，給他擦洗身體、穿戴壽衣，當(dāng)我奔波近10個(gè)小時(shí)趕回家里時(shí)，一切都已安排妥當(dāng)。一次回家探親休假時(shí)，家鄉(xiāng)的一位領(lǐng)導(dǎo)囑咐我，說(shuō)你不僅在給我看著這個(gè)家，還幫我支撐著這個(gè)家，要我一定銘記你對(duì)我的理解和支持！是啊，“一人援疆，全家奉獻(xiàn)”。我能體會(huì)到，每一名援疆干部的背后，都有一家人的支持。

俗話說(shuō)，在家千日好，出門萬(wàn)事難。一人在外，無(wú)論工作上，還是生活中，不遇到困難是不可能的。我想，關(guān)鍵是對(duì)困難怎么看、面對(duì)困難怎么辦。請(qǐng)你放心，我沒(méi)有把困難作為消極懈怠的借口，而是作為磨練意志品質(zhì)、提升思想境界、鍛煉工作才干的機(jī)遇和平臺(tái)。說(shuō)到這些，自己感到這真是一筆寶貴的財(cái)富。你也知道，各級(jí)組織、各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)，無(wú)論是新疆當(dāng)?shù)氐倪€是后方河北的、唐山的，對(duì)我們都十分關(guān)心，工作上支持、生活上照顧。有了方方面面的關(guān)愛(ài)，還有什么理由不竭盡全力做好工作呢？

此時(shí)，夜已漸深，窗外還不時(shí)響起鞭炮聲，家家戶戶都沉浸在歡樂(lè)祥和的節(jié)日氛圍里，有感而發(fā)寫(xiě)了這些。千言萬(wàn)語(yǔ)，最想對(duì)你說(shuō)的還是——“謝謝你！”

（作者為河北省選派的第七批、第八批援疆干部，現(xiàn)任新疆維吾爾自治區(qū)黨委政策研究室主任助理）

寫(xiě)給長(zhǎng)大的朵朵

唐 甜

作為幼兒園小班的小朋友，你現(xiàn)在還看不懂這些話，所以這是給未來(lái)大朵朵的一封信。

此時(shí)，是我在西藏的第三個(gè)秋天，已是雪山襯著黃葉的時(shí)節(jié)。2013年夏，媽媽離開(kāi)一歲多的你，來(lái)到這片神往已久的圣地。分別之前的那段日子五味雜陳，既有對(duì)援藏的期待和向往，也有對(duì)你的不舍和歉疚。

每次都要隔好幾個(gè)月甚至半年才能回京，雖然經(jīng)常打電話和視頻，但面對(duì)面時(shí)總會(huì)驚訝于你的變化：長(zhǎng)高了這么多，跑得那么快，會(huì)講的話那么多，之前買的鞋和衣服都不合穿了。

隨著你漸漸長(zhǎng)大，開(kāi)始對(duì)離別有了認(rèn)知，每一次短暫相聚后的告別變得越來(lái)越難。回拉薩的直飛航班通常很早，前一晚如果把你放在姥姥姥爺家，你會(huì)一直哭著不睡，讓他們給爸爸媽媽打電話；如果讓你在家里睡，雖然睡前的對(duì)話是“媽媽走了你會(huì)想媽媽嗎？”你假裝不屑地說(shuō)“想你了就視頻唄！”“如果你想抱媽媽怎么辦？”你用力伸出雙臂說(shuō)“就假裝抱唄！”但整晚你都會(huì)翻來(lái)覆去睡不踏實(shí)，等我摸黑躡手躡腳起身收拾好正準(zhǔn)備出門，你像有感應(yīng)一樣忽然醒來(lái)叫媽媽，發(fā)現(xiàn)沒(méi)有回答就開(kāi)始抽泣。站在門口的我不敢出聲，本能地想去安慰你，又怕這樣會(huì)一發(fā)不可收拾，糾結(jié)中看到姥姥向我擺手，讓我趕緊悄悄離開(kāi)。

有時(shí)，我也擔(dān)心自己的離開(kāi)讓你在性格形成期受到影響，讓爸爸、姥姥、姥爺很辛苦。可是你和他們總告訴我不用擔(dān)心，只跟我分享開(kāi)心的事，視頻時(shí)看到的總是充滿笑意的臉……謝謝你，謝謝加倍愛(ài)你的爸爸、姥姥姥爺和爺爺奶奶。這兩年多，朵朵長(zhǎng)成了健康、積極、善良的孩子，是對(duì)媽媽最大的支持和鼓勵(lì)。

在西藏看到孩子們，總是會(huì)想起你。他們和你一樣，有著清澈的眼神和純真的笑容。和你不一樣的是，他們還沒(méi)有很好的生活、醫(yī)療和教育條件。我們?yōu)楦＠涸藞D書(shū)室，小朋友們不知道有多么的欣喜和激動(dòng)。能為他們做點(diǎn)什么，就像是以另一種方式來(lái)愛(ài)你，感覺(jué)一切付出都是值得的。

別人問(wèn)起“媽媽是做什么的？”你總是開(kāi)心地說(shuō)“媽媽援藏！”雖然你根本不理解援藏是什么，但仍覺(jué)得這絕對(duì)是一個(gè)值得驕傲和自豪的詞。西藏那么美，等你長(zhǎng)大，媽媽一定帶你來(lái)看看。這里有最湛藍(lán)的天、最潔白的云、最純凈的湖和最淳樸的人，相信你也一定會(huì)愛(ài)上西藏，和媽媽一樣，以屬于你的方式留下你的足跡。

（作者為財(cái)政部選派的第七批援藏干部，現(xiàn)任西藏自治區(qū)財(cái)政廳金融處副處長(zhǎng)）