馬廣超在青海玉樹第5年的支教依舊是從漫長的旅程開始。

　　從山東泰安老家到青海西寧，他坐了26個(gè)小時(shí)的硬座，從西寧去玉樹，他又坐了20個(gè)小時(shí)的大巴。之后，他選擇搭順路車，回到海拔3600米的仲達(dá)鄉(xiāng)土門達(dá)小學(xué)。

　　3月正午的陽光很耀眼，但溫度并不高。茶杯中夜里凍住的水還沒完全化盡。土門達(dá)小學(xué)只有3間板房教室，室外一個(gè)破舊的籃球架孤零零地立著，泥土操場坑坑洼洼。

　　作為支教老師，馬廣超就住在教室旁邊，一個(gè)用藏民帳篷搭建的簡易宿舍。

　　這所鄉(xiāng)村小學(xué)50多個(gè)學(xué)生，有13人住校。除了馬廣超，學(xué)校還有兩位藏族老師。學(xué)校只有一年級、二年級和五年級。馬廣超負(fù)責(zé)教三個(gè)年級的漢語和五年級數(shù)學(xué)。那兩位老師負(fù)責(zé)藏語課和一二年級的數(shù)學(xué)課。

　　新學(xué)期回來，馬廣超從家鄉(xiāng)帶來了白菜種、菠菜種和豆角種，想把學(xué)校里30多平方米廢棄的蔬菜大棚利用起來。這里海拔高，交通不便，吃菜以前主要是儲存的土豆。馬廣超想帶著孩子們在勞動課上種出新鮮蔬菜。

　　馬廣超畢業(yè)于山東濰坊教育學(xué)院，讀書時(shí)他看到格?；ㄎ鞑恐鷮W(xué)協(xié)會的新聞報(bào)道，便萌生了去西部支教的想法。

　　2008年3月19日，在青島工作1年后，懷揣積攢的費(fèi)用，馬廣超瞞著父母，只身一人踏上了西去的列車，開始他自費(fèi)支教的人生旅程。

　　第一站，他找到玉樹藏族自治州囊謙縣教育局。教育局擔(dān)心他吃不了苦，特意安排他去條件較好的吉尼賽鄉(xiāng)中心小學(xué)，并幫他攔了一輛順路的貨車。誰知，順路車陰差陽錯(cuò)把馬廣超帶到了囊謙縣海拔最高、條件最艱苦的麥曲小學(xué)。

　　麥曲地處青藏高原，海拔4600米，交通極不方便。空氣含氧量不足海平面空氣含氧量的一半，氣候沒有四季之分，沒有自來水、沒有電、沒有互聯(lián)網(wǎng)、手機(jī)沒有信號。

　　到達(dá)麥曲小學(xué)，天色已黑。馬廣超被學(xué)校安排在帳篷里住下。那一夜，馬廣超穿著羽絨服，蓋著兩床被子，仍然凍感冒了。

　　麥曲小學(xué)當(dāng)時(shí)只有1名正式教師，1名民辦教師，1名代課教師。一間不到10平米的教室擠了50多名學(xué)生，很多學(xué)生每天站著上課，由于沒有足夠的房間，老師們只能在院子里搭帳篷。

　　校長曲江試探地問馬廣超：“我們學(xué)校的情況就這樣，你看看愿不愿意留下來。”

　　“我既然來了，就沒打算回去！”馬廣超當(dāng)天向囊謙縣教育局轉(zhuǎn)交了留在麥曲小學(xué)的申請。

　　克服高原反應(yīng)和語言不通，馬廣超開始了支教。馬廣超第一課是教孩子們用肥皂洗臉。之后，每天早上7點(diǎn)，他準(zhǔn)時(shí)叫學(xué)生起床整理內(nèi)務(wù)，7點(diǎn)15分帶孩子們跑操，7點(diǎn)30分帶他們?nèi)ズ永锵茨槨?/p>

　　2008年9月，只有1名代課教師的瓦作村小學(xué)向馬廣超發(fā)出邀請。他去了瓦作小學(xué)。他記得那里一日三餐就是土豆、卷心菜。在瓦作小學(xué)，他度過了支教的第一個(gè)寒冬，取暖就是干牦牛糞。

　　2009年4月，馬廣超到吉來找藏醫(yī)看病，發(fā)現(xiàn)那里的小學(xué)因?yàn)闆]有老師愿意來，37個(gè)孩子已經(jīng)停課了，校園里的雜草足有1米多高。村長懇求說：“能不能過來教一段時(shí)間，哪怕只在這里教一個(gè)星期也好。”馬廣超當(dāng)即就決定到吉來教課。他教這里的學(xué)生洗臉學(xué)文化，自己也努力學(xué)習(xí)藏語。課下，孩子們經(jīng)常會到他的帳篷里圍著他嬉笑打鬧。

　　從2008年3月支教至今，他已經(jīng)支教過7所學(xué)校。“我當(dāng)時(shí)來的時(shí)候就想支教一年，因?yàn)橐荒甑臅r(shí)間對我來說不算什么，可是來了之后發(fā)現(xiàn)這里不是一般的缺老師。”

　　2012年10月，他跟隨尼樣校長從上日瑪小學(xué)來到了現(xiàn)在條件差一些的仲達(dá)鄉(xiāng)土門達(dá)小學(xué)。馬廣超之前所在的上日瑪小學(xué)已經(jīng)合校，“本來打算回家的，尼樣校長調(diào)到了土門達(dá)小學(xué)，說那邊缺老師，邀請我過去，我就又答應(yīng)了。”

　　在玉樹支教5年，他 “印象深刻的事情太多了”，或許他都沒想到在這里會經(jīng)歷這么多的生死考驗(yàn)。

　　馬廣超已經(jīng)先后兩次寫過遺書，還有一次險(xiǎn)些墜下懸崖。

　　2009年4月，在吉來小學(xué)時(shí)，其他師生放蟲草假，馬廣超一個(gè)人留守學(xué)校，結(jié)果患上水痘。25歲孤立無援的他給父母寫下了遺書。幸虧一位回校拿東西的教師發(fā)現(xiàn)了生病昏迷的馬廣超，把他背到一位藏醫(yī)活佛那里。

　　2010年4月14日，青海玉樹遭受7.1級強(qiáng)地震，正在囊謙縣查榮掃盲中心支教的他緊急疏散學(xué)生并投入救災(zāi)。忙碌一天后，馬廣超深夜給父母寫了第二封遺書，并交給一位熟悉的大阿喀（大和尚）。

　　與那些生死考驗(yàn)相比，支教最難忍受的還是孤獨(dú)。“一年之中連一個(gè)漢族人也見不到，感覺自己不會說漢語了。”馬廣超說，有一次，一個(gè)漢族志愿者來麥曲調(diào)查情況，他很想跟老家的人見一面，聊一聊，但是感覺特別緊張害怕，“不知道說什么，當(dāng)時(shí)我真想找個(gè)老鼠洞鉆進(jìn)去。每年回家，總感覺自己連正常的交流也不會了。”

　　在這里支教的5年多，這個(gè)山東小伙始終是自費(fèi)，不忙的時(shí)候他就自己出去采蘑菇，找冬蟲夏草，賺一點(diǎn)回家的路費(fèi)，給學(xué)生買一些學(xué)習(xí)用品。有時(shí)候他連回家的路費(fèi)也湊不齊，也會接受一些愛心人士幫助。

　　2009年就認(rèn)識馬廣超的尼樣校長曾經(jīng)想給馬廣超申請一些補(bǔ)貼費(fèi)，但被他拒絕了。“如果申請補(bǔ)助的話還不如聘一個(gè)代課老師呢，再說，發(fā)了生活補(bǔ)助，在這兒也沒處花?。?rdquo;

　　馬廣超教藏族學(xué)生學(xué)文化、養(yǎng)成良好生活習(xí)慣。教學(xué)之余，他深入藏族人家交朋友，還利用網(wǎng)絡(luò)積極聯(lián)絡(luò)愛心人士，改善藏族孩子的學(xué)習(xí)、生活條件。

　　時(shí)間久了，熟悉他的藏民都說：“馬老師，雅阿（好）！”

　　一次，馬廣超獨(dú)自采蘑菇，路過一戶藏民家。藏族老阿媽走出來大聲呦喝，請他去家里喝茶。馬廣超推掉了。誰知，在他走了兩三里路后，又聽到老阿媽的喊聲。老人蹣跚走近，微笑著從藏袍里掏出一瓶牛奶遞給他。

　　馬廣超望著漸漸遠(yuǎn)去的老阿媽的背影，眼淚禁不住落下來。講起這個(gè)場景，馬廣超說：“那一瓶牛奶勝過從小到大收到的所有禮物。”

　　這幾年，馬廣超明顯感覺到玉樹教學(xué)條件的改善。他現(xiàn)在支教的仲達(dá)鄉(xiāng)正在建設(shè)新校舍，預(yù)計(jì)今年7月會投入使用，到時(shí)候土門達(dá)小學(xué)的50多名學(xué)生都可以去新校區(qū)上學(xué)讀書了。

　　何時(shí)結(jié)束支教生活，馬廣超說要看當(dāng)?shù)氐男枰?。因?yàn)橹Ы绦袨椋?011年，馬廣超被評為“全國優(yōu)秀志愿者”。（記者 鄭燕峰 實(shí)習(xí)生 張文平）

（責(zé)任編輯：曹子敏）