●統(tǒng)籌：張東明 王垂林 胡鍵

　　●采寫：南方日報記者 梅志清

　　畢式明 袁丁 陶達(dá)嬪    晏磊 范琛

　　2012年11月22日那一晚，這一刻已成永恒：

　　郭建南斜靠在辦公桌前的椅子上，身子微微向后仰著，那雙經(jīng)常忙東忙西的手似想抬起，卻已無力。

　　桌面，A4紙上，畫著整整齊齊的計劃書，一邊是種植何首烏，一邊是養(yǎng)乳鴿、種油茶樹，項目、地點、投資預(yù)算、承包方式，資產(chǎn)構(gòu)成……密密麻麻。

　　2009年6月，廣東吹響了扶貧開發(fā)“規(guī)劃到戶，責(zé)任到人”戰(zhàn)略號角，先富幫后富，下最大決心破解“最富在廣東，最窮也在廣東”的歷史難題。在這場戰(zhàn)役中，廣重集團(tuán)重點幫扶出了名的貧困村：陽江市陽西縣程村鎮(zhèn)荔潭村。

　　作為廣重集團(tuán)派出的駐村干部，老郭從2011年4月19日起正式接過同事手中接力棒，開始了他在荔潭村583天的扶貧之路。

　　程村鎮(zhèn)荔潭村平山自然村地塘嶺那塊山坡，一壟一壟已經(jīng)平整了出來?！吧竭@邊種油茶樹，山那邊養(yǎng)鴿子，鴿子糞是油茶樹的絕好肥料”，也就是在生命的最后一天，老郭在這個山坡上指點謀劃，豪情萬丈。

　　可這一切，不復(fù)重來。數(shù)日的冬雨，細(xì)細(xì)綿綿，似低訴，又似嗚咽。

　　現(xiàn)在的荔潭村，村路平整，青山環(huán)抱，田疇清潤，作物蔥蘢，新的村委會建好了，貧困戶的房翻新了，兩條村路鋪好了，經(jīng)濟(jì)合作項目建起來了，教育發(fā)展基金開始運(yùn)作了。

　　而老郭，卻因勞累過度，突發(fā)疾病，永遠(yuǎn)倒在了凱旋的前夕，年僅50歲。

　　實實在在的“自己人”

　　簕竹村是荔潭村下屬的一個自然村，70歲的鄭昌能老伯戴著棉帽提著飼料桶走到池塘邊，鴨群如同聽到號令般，爭先恐后、一搖一擺沖上岸來，圍著鄭老伯發(fā)出嘎嘎的歡叫聲。

　　可這些天，鄭伯卻怎么也笑不出來了，一提起那個名字，眼眶總是濕潤。

　　他還記得第一次見到老郭，是在去年4月。斜挎著一個黑色包，穿著一件黃色T恤，見人就派煙，不論年紀(jì)，阿哥阿嫂叫得自然，“一看就覺得親，好老實，和我們農(nóng)民差不多?！?/P>

　　當(dāng)時老郭剛駐到荔潭村，掛任黨支部副書記，第一件事情就是調(diào)研——挨家挨戶了解貧困村民的情況?！澳脗€本子，坐在那里，一筆一劃記，像個學(xué)生，好認(rèn)真?！编嵗喜貞浾f。他告訴老郭，他和老伴、33歲的小兒子一起生活，收入就靠那幾畝地，很困難。老郭一一記下，沒多說話。

　　可過了沒幾天，老郭興沖沖跑來田里告訴鄭伯，扶貧組和村委會商量好了，要給他家無償提供一筆生產(chǎn)發(fā)展基金，先買300只鴨苗，從養(yǎng)鴨子開始！這一下，鄭伯就徹底忙開了。

　　又過了兩個月，老郭又興沖沖跑來，問鄭伯的小兒子愿不愿意去廣州酒樓打工。“一家人聽了，開心得像過年似的?！?/P>

　　很快，村民們就發(fā)現(xiàn)，這個“好老實”的駐村干部很不一般，很實在，能為老百姓干實事。

　　陽西陽西，陽江之西。陽江本已是廣東欠發(fā)達(dá)地區(qū)，陽西更是偏遠(yuǎn)。再到荔潭村，那是相當(dāng)窮：從325國道入村，一條土路，晴天尚可勉強(qiáng)通車，一遇陰雨天，車輪陷進(jìn)去就出不來，村民們、孩子們出入就在深一腳淺一腳的泥里走。

　　老郭一到，就對村干部袁安家說，“村路一定要想辦法整一整?！焙芸?，啟動資金就通過老郭所在的幫扶單位廣重集團(tuán)和上級政府籌到了。

　　可沒想到的是，修村道也遇上了“征地難”。

　　按照設(shè)計，茶地尾村硬底化的村道要經(jīng)過好幾戶村民的承包地，這一下，有些村民就不樂意了，“地都沒法種了”。見此情景，老郭很著急，帶著村干部，一家一戶做工作。

　　“他一進(jìn)門，總是先拉家常，問寒問暖，然后再講修路的好，聽得人心里舒舒服服的。有些村民開始怕我們進(jìn)屋，聽他一說完，都趕著燒水斟茶?！弊鳛榇甯刹?，袁安家很佩服老郭。

　　只用了一個禮拜時間，受影響的村民都表示：同意讓村道通過。

　　村民這種通情達(dá)理，讓老郭特別感動，對這條村路也更上心。天天待在工地上，每道環(huán)節(jié)一一過問，每個細(xì)節(jié)一一指導(dǎo)，和施工隊一起干，一身泥一身水，費(fèi)心費(fèi)力。

　　“他在現(xiàn)場看到有的村民房子地勢較低，又離村道很近，就擔(dān)心以后下大雨會有水倒灌進(jìn)家里來。”袁安家一直記得，為此老郭多次找到施工隊，一定堅持要在靠近村舍的路段多留一段分流水渠，以便能把積水及時排走。

　　老郭平日言語不多?！按迕裣嘈盼覀?，我們就一定要把事辦好，不然，怎么對得起大家的信任！”這是老郭對袁安家說得最多的一句話。

　　面對這片貧弱的土地，這位省城來的駐村干部以他的老實、實在、實干，很快就成了群眾心中的“自己人”。

　　“他總對我說，既然來了，就要全心全意干好?！瘪v村干部梁澤偉同樣來自廣重集團(tuán)，配合老郭做扶貧工作。因為年輕，語言不通，生活不習(xí)慣，剛開始很不適應(yīng)，老郭天天給他做飯，和他聊天。

　　小梁記得好幾次，老郭講起村民的貧困，不住地嘆息。他覺得我們一點點付出，村民就能得到大大的收益，這種事情做起來真的很有意義的，“村民們需要我們，我們是重要人物哦！”老郭把“重要人物”語氣加重，自己還忍不住笑了起來。

　　程村鎮(zhèn)中心小學(xué)荔潭教學(xué)點謝晚心老師對這位“重要人物”的印象就是心思細(xì)膩，貼心貼肺，自己人才會操那樣的心——

　　看著孩子們冬天在寒風(fēng)中凍得寫字都發(fā)抖，他找人修好了玻璃打爛后一直用報紙糊著的窗戶；

　　看著孩子們每天拎著水桶橫過公路去打水太危險，他找人幫忙拉了一條自來水管到學(xué)校；

　　看著孩子們頂著烈日參加頒獎大會，他在后面撐把傘讓孩子們涼快一點；

　　而看到山里的孩子仍是那么貧困，他的心沉甸甸的，整天在琢磨。

　　后來，他創(chuàng)造性地建成了“廣重荔潭教育基金”——從廣重集團(tuán)計劃投入的170萬元扶貧款中拿出4%，也就是6.8萬元設(shè)立教育基金，幫扶貧困的孩子，獎勵優(yōu)秀的學(xué)生、出色的老師。

　　“他是從新聞里看到國家要求教育投入不能低于GDP的4%，就覺得教育基金的比重也應(yīng)該按照這個數(shù)來算?！绷簼蓚フf，老郭平時很喜歡看新聞，沒事就通過手機(jī)來看。

　　很快，老郭一邊完善方案向廣重集團(tuán)報批，一邊著手確定獎勵對象。

　　“他那個方案細(xì)得嚇?biāo)廊?，每個年級、每個班前三名學(xué)生的情況，家里困難孩子的情況，優(yōu)秀教師的情況，做了一張大表，寫得清清楚楚，分毫不差?！绷硪晃粊碜詮V重集團(tuán)的駐村干部周靖看到老郭太辛苦，就從網(wǎng)上找了四份方案供他參考，老郭笑笑，還是自己一筆一劃來寫，A4紙寫完正面寫反面，寫了整整十六頁，做了三天三夜。

　　2012年9月3日，新學(xué)期開學(xué)第一天，“廣重荔潭教育基金”首次發(fā)放，1.71萬元教育基金資助了22名貧困生，獎勵了10名優(yōu)秀學(xué)生，3名優(yōu)秀教師。

　　“我們教學(xué)點80多個學(xué)生，7個老師，獲獎的人數(shù)都快有一半了，他這個人就是這么實在！老郭還說打算再做一個方案，每年把村集體收入中的12%也拿出來，讓基金運(yùn)作常態(tài)化……”

　　音猶在耳，人已遠(yuǎn)去，一提起那個名字，謝老師的心揪得緊緊的，總有淚流下。

　　從不計較的“計較人”

　　廣州市海珠區(qū)工業(yè)大道石崗路12號，廣東輕工業(yè)機(jī)械有限公司工廠內(nèi)。沒有了過去的人聲鼎沸、機(jī)器轟鳴，有點破敗，但上世紀(jì)70年代鋼筋混凝土建成的大廠房，仍顯示出昔日的輝煌。

　　這曾是珠江邊廠房面積最大的老工業(yè)企業(yè)，后來并入廣重集團(tuán)，是老郭工作了31年的地方。

　　從18歲參加工作，到49歲去陽西扶貧，老郭在這里從學(xué)徒工做到技術(shù)骨干、團(tuán)干、企業(yè)管理層，走過了31年的黃金歲月。

　　因為“郭建南”這個名字，已退休、已離職、已出國的老工友們，自發(fā)地重聚在這里。31年的共事，郭建南留給大家的印象是：干一行、愛一行，從不計較，和大家處得很好，和他的父親、廠里德高望重的郭師傅一模一樣。

　　這種性格養(yǎng)成，不需太多著力，似乎渾然天成。

　　當(dāng)年郭父的學(xué)徒、郭建南的車間班長陳柏枝師傅如今已是白發(fā)蒼蒼，陳師傅最記得廠里每次遇到技術(shù)上的“硬骨頭”，都是建南去啃，“從不和領(lǐng)導(dǎo)討價還價，從不和工友斤斤計較，還會想辦法琢磨透，按要求做好，最后出的廢品很少?！?/P>

　　可后來，郭建南做了質(zhì)檢主管，這個從不計較的人又開始變得特別“計較”。

　　按照廠里規(guī)定，采購回來的材料根據(jù)材質(zhì)不同，做10%-30%的抽檢，“可只要碰到建南當(dāng)值，就是100%全面檢。廣州夏天長，大熱天他鉆進(jìn)檢驗箱，一個小時出來就渾身大汗?！痹谕_機(jī)器輪班共事的老友陳建明恰好去了采購部，天天要和郭建南“對著干”。

　　有時仗著交情，陳建明就對郭建南說，通融一次吧，何必這么認(rèn)真?？晒厦看味紝λf，質(zhì)量是公司的生命，只要經(jīng)我手，就要是100%。他還試過要陳建明把整批不合格的材料退回給供應(yīng)商。

　　“所以我理解他去扶貧，為什么要這么親力親為，全力以赴，他從來都是這種人，只要是工作，就想做到最好。”

　　2011年4月，剛過完49歲生日沒幾天，廣重集團(tuán)分管扶貧工作的黨委副書記林祥騰找老郭談話，說三年扶貧快進(jìn)入沖刺階段，前期去扶貧的同事又因病需回來，組織上希望他頂替一下，站好最后一班崗，把這一仗打好。

　　“有的干部可能會說要回去和老婆商量一下，可他還沒等我全講完，就說，好！他還和我開玩笑，我們這些人整天很忙，要學(xué)會哄老婆?！?/P>

　　妻子蔣運(yùn)慶內(nèi)心確實有點小糾結(jié)，老郭快50歲了，哪有這么老的扶貧干部？自己剛準(zhǔn)備內(nèi)退下崗，身體又不好，孩子馬上要畢業(yè)找工作，老郭不在家，怎么行？

　　老郭和妻子青梅竹馬，后又同廠同車間共事，幾十年同出同進(jìn)，從沒吵過架紅過臉，小日子過得恩恩愛愛。南方人的那種愛，平平常常，卻又綿綿實實。

　　“可是組織上已經(jīng)找我談話了！這件事好重要，是去幫人，我們自己的困難就克服一下吧，很快我就回來了?！背霭l(fā)前，老郭把家里的窗戶擦好，把米油買好，煤氣搞好，把所有電器檢查一遍。

　　這一去，就是不可收拾地忙。剛開始還能每周回一次家，后來半月回一次家，再后來，從今年國慶到去世前，郭建南只回了兩趟家。

　　“沒見過他這么忙的，白天坐著摩托車在村里東跑西跑，晚上一吃過飯就在宿舍加班做方案，一定要細(xì)化到最小的單元，一分不差，哪怕是一毛錢的出入，在他眼里都是絕不能允許的，所以經(jīng)常是兩三點鐘才睡，早上七點半，鬧鐘一響，準(zhǔn)時爬起來！”

　　周靖在陽西已駐村扶貧快三年，都感覺自己沒老郭這個扶貧才一年多的戰(zhàn)友上手快?！八鍪绿度肓?，百分之百的投入，百分之百的付出！”

　　忙不完的工作，回家少了，老郭也想家，想家的時候就打電話。

　　幾乎每天晚上，他都要和妻子通個電話，他特別牽掛老岳丈的病，離開前一晚，他還叮囑妻子，“記得明天帶老爸去拿藥啊。”

　　他也幾乎每天都要和女兒通個電話，他最擔(dān)心的是女兒能不能扛住考研的壓力，考研的同時到底要不要同時找工作？

　　他還牽掛宿舍樓業(yè)委會的事。作為業(yè)委會副主任，老郭放心不下：物業(yè)走了，垃圾誰收？衛(wèi)生誰搞？水管電路壞了誰來維修？

　　好不容易周末回家了，細(xì)心的女兒嘉欣卻發(fā)現(xiàn)，那個電話里為家操心的爸爸的心又回到荔潭村去了。

　　爸爸和她聊天，聊得最多還是村里那些事，那條村路又怎么樣，那些合作項目行不行，陽西的土地到底適合種什么，他們一起上網(wǎng)查資料，一起商量，算來算去，想來想去。

　　人的精力總是有限的。家這一頭，牽腸掛肚，村民那一頭，掛肚牽腸，舍小家，顧大家，顧了大家，想著小家，不一樣的牽掛，一樣的深情。

　　扶貧這一年多，老郭也知虧欠妻女太多，他給妻女許下承諾：明年等我扶貧回來，媽媽內(nèi)退，女兒畢業(yè)，我們一家人去旅游。

　　現(xiàn)在，這個承諾再也無法實現(xiàn)了。

　　扶貧路上發(fā)出最后一條短信

　　2012年11月22日，老郭在扶貧路上走完生命最后一天。

　　連日的冬雨終于停歇，和往常一樣，老郭搭荔潭村支部書記葉挺華的摩托車，早早來到村委會。

　　今天對于老郭來說，意義重大。他苦心醞釀、反復(fù)調(diào)研、多次求證、仔細(xì)規(guī)劃的養(yǎng)乳鴿和種油茶樹兩個項目，終于要迎來廣重集團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)的考察了！他要把所有能想到的細(xì)節(jié)準(zhǔn)備好，爭取兩個扶貧項目能得到集團(tuán)的支持，把啟動資金順利申請下來。

　　隨后趕到的梁澤偉看到老郭和村干部一起張羅忙碌，興致很高，但臉色明顯疲憊，“昨晚加班太晚了！”他心里這么想。

　　大約11時半，一早出門的林祥騰一行從廣州趕來，老郭抓緊時間向領(lǐng)導(dǎo)匯報，隨后，大家匆匆吃了個工作餐，就馬不停蹄來到平山自然村地塘嶺，也就是在這里，老郭要實現(xiàn)他駐村干部走了、造血項目不走的夢想——養(yǎng)乳鴿，種植油茶樹，帶動村民發(fā)展集體經(jīng)濟(jì)，真正脫貧。

　　聽著老郭詳細(xì)的匯報，看著腳下新翻的黃土，林祥騰連連點頭：“這個項目不錯，可以實施?！崩瞎犃?，滿臉喜色。

　　在一旁的小梁見了，悄悄按下快門，留下老郭生前最后身影：斜挎著那個熟悉的黑袋子，意氣風(fēng)發(fā)，背后，是他最熱愛的這片黃土地。

　　下午3時，集團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)坐車回廣州，老郭沒有跟著走。“按照領(lǐng)導(dǎo)意見，繼續(xù)完善這個方案，這個周末就不回廣州了?！绷窒轵v回憶，分手時老郭還拍著他的肩膀，說林書記你放心，絕對保證完成組織交代的扶貧任務(wù)。

　　一送走領(lǐng)導(dǎo)，老郭馬上和村干部一起商量怎么修改，直到天色漸晚，才像平常一樣，和小梁匆匆去菜市場買了青菜和魚。

　　也還是和平常一樣，兩個人的晚飯，由老郭來做。今天回想起，小梁心里非常難受，責(zé)怪自己。

　　晚上7時15分，程村鎮(zhèn)副鎮(zhèn)長、駐荔潭村第一書記吳認(rèn)友給老郭打了個電話。作為老搭檔，在陽江黨校參加了40多天的培訓(xùn)，他回來最想見的人就是老郭，他要和老郭說說那兩個項目的事，兄弟倆也很久沒有坐下了談心了。

　　可一進(jìn)門，吳認(rèn)友聞到的全是風(fēng)油精的味道，老郭臉色蒼白，聲音也不對勁，吳認(rèn)友勸他：“去醫(yī)院看看吧?！崩瞎窬埽骸皼]事，忙完這兩個項目再說！”

　　晚上8時35分，村支書葉挺華收到老郭短信——“葉書記晚上好！兩個新的集體項目都由村委會委托四個現(xiàn)任村委管理，很明顯被外人看為謀私利?？煞窀臑椤粋€村委一個可靠人各管一個項目’呢？”

　　誰曾想到，這，就是老郭扶貧路上發(fā)出的最后一條短信。

　　第二天上午8時23分，吳認(rèn)友接到了村干部電話，他飛奔而去，在路上一遍遍對自己說，不可能，不可能，肯定是搞錯了，老郭是太累了，睡得太死，叫不醒……

　　老郭，確實是永遠(yuǎn)也叫不醒了。

　　只往房間里看了一眼，吳認(rèn)友就呆了。這哪是老郭，這分明是一個戰(zhàn)士，拼盡自己最后一點力量，倒在扶貧的戰(zhàn)場上。

　　沒有人知道老郭到底是什么時候停止了呼吸，但老郭這最后的姿勢，猶如一座雕塑，永遠(yuǎn)刻在大家的心里。

　　葉挺華的手機(jī)上，至今還保留著和老郭來往的短信，讓人讀到一個駐村干部內(nèi)心真實的世界。

　　年初，老郭想幫村里上個水泥磚廠項目，查了不少資料，還到處考察，后來因為用地指標(biāo)等問題，沒上成。后來，他又想給村里建一個木條廠，也沒弄成。種何首烏，大家又有不同的意見。

　　“現(xiàn)在水泥磚項目擱淺了，何首烏也不種了，兩個項目提出這么長時間，到現(xiàn)在距離開始驗收只有三個星期的沖刺時刻才全部改變，我無法向公司領(lǐng)導(dǎo)交待……我打算在本周全部落實項目，爭取下周初上報公司審批和請款。面對重重困難，我們共同勇敢地努力去克服吧！哈哈哈……”這條短信發(fā)于去世前兩個多星期。而去世前一天，老郭又發(fā)短信給葉書記，“我們有正氣，上天會保佑我們排除一切煩擾的！”

　　而現(xiàn)在，老郭還會有煩擾嗎？

　　吳認(rèn)友對老郭那個黑袋子記憶特別深刻。平時開會、領(lǐng)任務(wù)、各種報批、走村串戶，老郭都把這個袋子挎在身前，寸步不離，真的像個農(nóng)民。袋子很重，各種扶貧資料，一應(yīng)俱全，你問什么，老郭都能講得清清楚楚。

　　吳認(rèn)友和老郭開玩笑，“黃金啊，天天背著?！?/P>

　　老郭回他，“比黃金還金貴呢！”今天想來，吳認(rèn)友覺得老郭講得真好。

　　已半個多月沒見過父親了，再見，已是墻上一幀冰冷照片。

　　還是那張熟悉的面孔，微微笑著，有點含蓄，有點深沉。

　　“好想和父親再聊聊，有很多話想問他……”堅強(qiáng)的女兒長時間地沉默著，哽咽著，眼淚涌入眼眶，強(qiáng)忍著。

　　“你如何評價父親這種付出？”

　　“他不是為自己，而是為別人，他的死比泰山還重，我佩服他?！贝嗽捯怀?，熱淚長流，女兒再也抑制不住內(nèi)心的情感，哭了。

　　這位即將面臨人生眾多選擇的女孩，在這一刻，似乎讀懂了父親這個老實人，讀懂了父親在業(yè)委會承諾欄上工工整整寫下的那九個字——“全心全意為大家服務(wù)”。

（責(zé)任編輯：曹子敏）