她，白首不悔，以瘦弱雙肩撐起殘破的家，三十多年如一日，無(wú)微不至地照顧癱瘓?jiān)诖驳母改讣盎疾〉牡艿埽瑸榇松釛壛嘶槭?，用孝悌演繹出一幕幕蕩氣回腸的家春秋，用孝悌彈奏出一曲曲感人肺腑的親情戀歌……她就是湛江市雷州市調(diào)風(fēng)鎮(zhèn)坑尾村委會(huì)北馬寮村一個(gè)普通農(nóng)家之女——康妃告。
　　康妃告1963年出生在一個(gè)普通農(nóng)民家庭，3個(gè)姐姐早年出嫁，一家人僅靠耕種幾畝園田過(guò)活。

　　父親意外致殘，家庭陷困境

　　1978年的秋季，這是一個(gè)收獲的季節(jié)，廣大農(nóng)民正沉浸在豐收的喜悅之中，但對(duì)康妃告一家來(lái)說(shuō)，卻是一個(gè)不祥的季節(jié)，因?yàn)樵谶@個(gè)季節(jié)的一天，她的父親從牛背上摔下來(lái)又被牛踩踏了下身昏死過(guò)去?？靛媾c母親哭得死去活來(lái)，輪流背著父親到數(shù)十公里的醫(yī)院救治，經(jīng)過(guò)醫(yī)生７天７夜的搶救，雖把父親從鬼門關(guān)奪了回來(lái)，但父親從此成了殘疾之人，終生與床為伴，只能過(guò)著“飯來(lái)張口”的生活。這對(duì)整個(gè)家庭來(lái)說(shuō)，就是失去了家庭賴以正常生活的主要經(jīng)濟(jì)支柱。這無(wú)疑要把全部重?fù)?dān)壓在母親身上。15歲正是孩子們求學(xué)的豆蔻年華，而15歲的康妃告為了減輕母親的負(fù)擔(dān)，為了照顧好父親，只好放棄上學(xué)。她學(xué)會(huì)了挑水、煮飯，學(xué)會(huì)了養(yǎng)豬、放牛，學(xué)會(huì)了梨園、耙田，學(xué)會(huì)了插秧、割稻……用自己小小的肩膀與母親共同撐起這個(gè)家庭，與母親一起悉心照顧著父親……

　　為了照顧親人，終身不出嫁

　　宅漏又逢連夜雨。1988年，剛滿18周歲的弟弟康妃盛，不幸患上了腎病綜合癥，這猶如晴天霹靂，給這個(gè)本來(lái)非常困難的家庭無(wú)疑是雪上加霜。既要照顧父親，又要為弟弟求醫(yī)問(wèn)藥，康妃告日夜操勞。1990年，父親走到了生命的盡頭。臨走前，已昏迷兩天兩夜的老人突然伸出雙手分別抓住守護(hù)在床頭的妻子與女兒，發(fā)出微弱的聲音“妃告已28歲了，該找個(gè)婆家了”，說(shuō)完便撒手西歸……

　　父親走后，弟弟的病情日益加重，一窮二白的康妃告只好貸款親自把弟弟送進(jìn)醫(yī)院，經(jīng)過(guò)兩次轉(zhuǎn)院，住院了3個(gè)多月，而錢用完了，但弟弟的病卻沒有明顯好轉(zhuǎn)，無(wú)奈的她只好又把弟弟帶回家……

　　男大當(dāng)婚，女大當(dāng)嫁是天經(jīng)地義的事。1991年９月，已步入29歲大齡青年的康妃告終于迎來(lái)了人生的第一次相親。小伙子雖然接受了康妃告大齡的現(xiàn)實(shí)。但當(dāng)她試探著讓男方接受她照顧弟弟的想法后，便不歡而散。

　　媒人繼續(xù)給康妃告介紹了幾個(gè)男朋友，然而她都因舍棄不了生病的弟弟而告吹。眼看大女兒年齡越來(lái)越大，母親也不停催促：“你不能為這個(gè)家把自己婚姻給耽誤了?！薄盀閹湍赣H分擔(dān)家庭重?fù)?dān)，為了照顧好生病的弟弟，我選擇不成家，決定終身為這個(gè)家庭付出一切。”任說(shuō)親的人踏破了門檻，康妃告一一婉拒。

　　禍不單行，福不雙至。2005年年關(guān)，母親由于積勞成疾，猝然昏倒，口流白泡，嘴角歪斜，不省人事。康妃告背著母親直奔醫(yī)院，幸好搶救及時(shí)，才得以脫險(xiǎn)。在醫(yī)院她陪在母親床頭，度過(guò)了一個(gè)不尋常的春節(jié)。從此后，母親也落下了與床為伴的后遺癥。

　　既要照顧母親，又要醫(yī)治弟弟，既要掙錢糊口，又要承受著精神的折磨，這是常人難以做到的，但在康妃告這個(gè)年輕的女人身上卻做到了，她以超常的毅力舉步維艱地支撐著這個(gè)傷痕累累的家。

　　母親不能下床，大小便都在床上，康妃告便每天為母親喂飯、喂水、按摩、擦洗、更換便盆。有一次她抱著母親大便時(shí)，卻因疲勞過(guò)度，體力不支，使母親“啪”一聲摔倒在便盆上……

　　去年2月7日，雷鳴電閃，風(fēng)狂雨瀉。母親病情發(fā)作，痛苦非常。她聽說(shuō)在英利鄉(xiāng)下一位醫(yī)生有“秘方”，請(qǐng)鄰居冒雨前往，“秘方”還未取回，88歲高齡的母親只留下兩句“你要想方法治好弟弟的病，照顧好弟弟?！北闳鍪秩耸馈！澳残淖甙桑乙欢〞?huì)照顧好弟弟。”

　　長(zhǎng)達(dá)20多年的高額醫(yī)療費(fèi)使這家已是債臺(tái)高筑，母親的去世更是給康妃告帶來(lái)了沉重的悲痛和極大的打擊。

　　顧運(yùn)接踵而至，誓言不放棄

　　去年農(nóng)歷十二月廿九夜，弟弟的病情惡化，命懸一時(shí)，面對(duì)弟弟的難受而又帶有乞求的眼神，她痛下決心，再窮也要把他送往醫(yī)院救治。經(jīng)醫(yī)院診斷，弟弟的病已惡化成尿毒癥，如不及時(shí)手術(shù)透析，生命將危在旦夕。她不得不又跑回家，把賴以生活的唯一一頭耕牛也賣掉了，再向左鄰右舍求助共籌借了幾千元，弟弟的病情才得以緩解，卻花去了7000多元。在緊接著的兩個(gè)多月里又用去了2萬(wàn)元醫(yī)療費(fèi)用。醫(yī)生囑托，如要延續(xù)弟弟生命必須每個(gè)星期到醫(yī)院透析兩次，每次約需500元，這就意味著每月最少需4000元的透析費(fèi)用，這對(duì)她來(lái)說(shuō)還是一個(gè)天文數(shù)字??！。債臺(tái)高筑，她與弟弟只能蹲在低矮破舊的瓦房里過(guò)日子。但她發(fā)誓，只要弟弟在世，就會(huì)堅(jiān)持不嫁，堅(jiān)決治療弟弟的疾病。

（責(zé)任編輯：曹子敏）