當(dāng)針頭刺進(jìn)劉磊磊手臂的時候，他感覺到尖銳的疼痛。這個不滿23歲的大男生用力握了握手中的塑膠球，鮮血迅速涌入采血袋中。

　　這不是一次簡單的無償獻(xiàn)血，劉磊磊的400毫升血液被輸入分離機(jī)內(nèi)進(jìn)行離心和分離，一部分血漿和血小板被提取出來，剩余的血液又被輸回他的體內(nèi)。接著抽取第二個、第三個400毫升……5個循環(huán)之后，可供一次治療量的250毫升血小板終于提取完成。

　　捐獻(xiàn)完成后，他擎著有些麻木的手臂，鄭重地在表格上填上了受血者的名字、地址。250毫升血小板將很快輸進(jìn)指定受試者的體內(nèi)，完成一個單位的治療。

　　“這一步千萬不能錯。”劉磊磊說。就讀于武漢科技大學(xué)物流工程專業(yè)研究生一年級的他為了這袋淺黃色的液體，已經(jīng)忙了半個多月。把自己的血小板輸進(jìn)遠(yuǎn)在千里之外的另一個人體內(nèi)，正像是一次特殊的物流工程，從立項(xiàng)到完成，劉磊磊是唯一的規(guī)劃者和實(shí)施者。

　　剛剛過去的寒假，劉磊磊回到老家寧夏平羅過年。母親和祖母幾乎每天都從廚房里端出他最愛吃的?！叭?，西北人都愛吃肉。”劉磊磊陶醉地回憶。不過，他很快就不得不和心愛的羊肉、豬排告別了。

　　那是一個吃飽喝足的晚上，劉磊磊從電視上看到了一條新聞。一群合肥網(wǎng)友幫助白血病小男孩，“需要我獻(xiàn)血時，叫一聲！”劉磊磊看到這句話，一下子覺得“好有愛，我也是A型血，我也能做點(diǎn)什么”。他馬上打開電腦，加入了新浪微博上那個叫做“A型血互助團(tuán)”的小圈子。而團(tuán)里的一封求助帖，引起了他的注意。

　　“他，陽光帥氣；她，白皙高挑”。最初，劉磊磊就是被這兩句開頭打動的。那是合肥一對恩愛的警察夫婦，有一個7月大的孩子。而29歲的丈夫張生突發(fā)急性重型再生障礙型貧血，需要手術(shù)。由于醫(yī)院血庫A型血小板缺乏，張生的身體各處開始滲血，雙目已經(jīng)失明，再不及時補(bǔ)充血小板，妻子可能會“永遠(yuǎn)地失去他”。

　　劉磊磊也有自己暗戀的女孩，即使他還并不清楚失去愛人的痛苦，可總是覺得自己得幫幫他們。他馬上按照微博上的號碼打去了電話，和張生的親友取得了聯(lián)系。

　　其實(shí)，劉磊磊第一次獻(xiàn)血是在上大一時。那時他和幾個同學(xué)經(jīng)過學(xué)校廣場，一輛義務(wù)獻(xiàn)血車正停在那里。男孩子們熱血沸騰，想都沒想就紛紛挽起了袖子。拿到《無償獻(xiàn)血證》時，劉磊磊覺得自己特“男子漢”。往后的幾年，他又獻(xiàn)了兩次血，雖說早沒了當(dāng)年的成就感，但用劉磊磊的話說，“這種付出就應(yīng)當(dāng)成為一種習(xí)慣?！?/p>

　　可熟悉獻(xiàn)血的劉磊磊并不了解血小板怎么獻(xiàn)。他打開電腦，做起了“文獻(xiàn)綜述”。在網(wǎng)絡(luò)上，有許多關(guān)于捐獻(xiàn)血小板的科學(xué)解釋，但也有許多人質(zhì)疑這種捐獻(xiàn)的安全性?！把阂隗w外被離析后再輸回體內(nèi)，萬一受到污染怎么辦？”

　　第二天，醫(yī)院的血象檢測結(jié)果把82公斤重的劉磊磊結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地?fù)踉诹司璜I(xiàn)的半道上?！案视腿ズ偷兔芏戎鞍锥几哂谡Ｋ健?，就是俗稱的高血脂。劉磊磊上網(wǎng)一查，這會影響血小板的提取。

　　他沒有打退堂鼓，而是順手在網(wǎng)上搜索了另一件事，如何降低血脂？在鋪天蓋地的藥品廣告、節(jié)食計劃和健康食譜中，劉磊磊一點(diǎn)點(diǎn)研究分析。最終，他制定了一個兩周的“減肥清脂”計劃。

　　劉磊磊比大多數(shù)嚷嚷著減肥的女孩子都有規(guī)劃和毅力。他首先從二叔家找來了幫助降低血脂的魚肝油，又在家門口的藥店買到了一種中藥減肥茶。早上，劉磊磊吃木糖醇的餅干。以前，這種餅干是奶奶爺爺才吃的，他根本不屑一顧。而過年的餐桌總是被各種肉類菜肴鋪滿，劉磊磊只能坐在一邊，守著一盤清炒小白菜?！梆I得眼睛都綠了”，劉磊磊說，他聞到母親做的菜就饞得受不了，只能告訴自己“熬過去好好補(bǔ)！”

　　午飯后，他從不忘記喝一杯減肥茶，即使過不了多久他就會腹痛難忍地沖進(jìn)廁所。這個號稱“七八瓶啤酒不倒”的小男子漢在朋友聚會的時候滴酒不沾。感冒了，不敢吃藥，就靠喝白開水扛過來?！拔也恢滥切┧幤肪唧w的成分，索性就都不吃。”劉磊磊說。

　　每隔一天，他會到藥店的減肥藥柜臺去稱一稱體重，剛開始是一斤、半斤，不太明顯。直到“印象特別深刻的那次”，那是計劃開始的第十天，指針指向了77.5公斤，身高1.75米的劉磊磊已經(jīng)掉了近10斤肉，他覺得，應(yīng)該差不多了。

　　需要運(yùn)送的“物品”已經(jīng)準(zhǔn)備完畢，接下來就是路線了。這是一趟受到重重阻礙的旅程，不過，劉磊磊已經(jīng)計劃好了，要實(shí)施“突圍”和“戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移”。

　　首先，要應(yīng)對的就是來自家人的阻擋。文化水平不高的母親第一個站出來反對，說他簡直是“胡鬧”。祖父也怒斥劉磊磊，“胡日鬼呢，該干啥干啥去！”

　　與此同時，武科大即將開學(xué)，不想讓學(xué)校知情的劉磊磊決定先回學(xué)校報到，以免請假。“不獻(xiàn)了好吧？回學(xué)校！”劉磊磊應(yīng)付著祖父和母親。因?yàn)榇哼\(yùn)車票緊張，他買了到西安的車票，又從西安坐硬座回到武漢。

　　“我恨不得馬上就見到他，哪怕給他一點(diǎn)點(diǎn)幫助?！别I了吃一點(diǎn)點(diǎn)無糖餅干，渴了喝點(diǎn)蘇打水，近2000公里的車程中，劉磊磊不時掏出手機(jī)，看看張生妻子微博的最新動向，心里緊張極了，一邊默念“千萬別出什么問題”，一邊又擔(dān)心“爺爺知道了肯定得生氣”。

　　回校后，幾個同學(xué)從他的飲食中看出了端倪。藕、南瓜、青菜、饅頭、白開水，除了這些，劉磊磊壓根兒就不沾半點(diǎn)葷腥。得知捐獻(xiàn)血小板的流程后，他們力勸劉磊磊“別干傻事”。

　　“我覺得不可理解，居然有人跑這么遠(yuǎn)干這事兒！”劉磊磊的好朋友南杰說。這位“理科生”表示自己既沒時間，也沒沖動。不過他轉(zhuǎn)念一想，是劉磊磊做的，就又覺得很正常?！八袝r候太在意小事兒，像個女孩?！蹦辖苄χf，“連我感冒，他都能每天打電話。”

　　無論師長還是同窗，都說劉磊磊“熱心”。幫同學(xué)提行李，幫新生借課本，幫老師擦黑板，幫學(xué)弟策劃比賽，還組織同學(xué)在課余時間去敬老院陪老人。似乎只要誰張口，劉磊磊都不會拒絕。武科大工商管理系主任童澤平像打開了話匣子，直說“講不完的事兒”。他記得自己訪學(xué)歸國，深夜到達(dá)機(jī)場，空蕩蕩的候機(jī)廳里，只有劉磊磊在等著他。

　　每周，劉磊磊會給親戚打一圈電話，他一直感激這些親人在自己父親去世之后給予他和母親的照顧?！叭绻B打個電話都做不到，談何感恩？”這個1989年出生的男孩平時花錢很節(jié)省，但到了假期，他會背回五六份“特產(chǎn)”回家，挨家挨戶地送給親戚。

　　2月15日早晨，劉磊磊出發(fā)了。他在學(xué)校附近買了4個“乒乓球大小”的饅頭，因?yàn)閾?dān)心血脂升高，已經(jīng)兩天“饅頭就開水”的他只吃了一個饅頭。坐上公交車挨到火車站，他“實(shí)在受不了”，才把剩下的饅頭吃掉。兩個半小時的車程中，他給唯一知情的嬸嬸發(fā)去了短信，而嬸嬸回他“希望哪個指標(biāo)不符合，獻(xiàn)不成就好了”。

　　到了合肥，沒人接站，他自己找到了安徽省血液中心。當(dāng)他看到血液中心頗為正規(guī)的設(shè)施時，心里對于“感染”的疑慮終于打消了。一上秤，76.5公斤。抽血檢查，各項(xiàng)達(dá)標(biāo)。

　　在進(jìn)行血小板提取之前，為防止劉磊磊體力不支，護(hù)士為他端來了一碗方便面，臥了兩個荷包蛋。“好久沒吃那么香了”，餓了半個月的劉磊磊埋著頭，呼嚕嚕地掃蕩一空。

　　離開血液中心已經(jīng)是下午5點(diǎn)鐘，“舍不得給自己買一件新衣服”的劉磊磊買了牛奶和一些營養(yǎng)品，直接趕往張生所在的醫(yī)院，他本來還想買束花，可沒找到花店。

　　隔著重癥監(jiān)護(hù)室的玻璃，失明的張生笑著，舉起手向他比畫了一個代表勝利的“V”字。在電話里，他對劉磊磊說，自己是警察，見過太多壞人，對于人性的假設(shè)“惡”的成分大些?！叭绻麚Q做是我，可能只是心里難受一下，肯定不會捐獻(xiàn)的?！睆埳f。

　　如果不是知情的同學(xué)告訴老師，劉磊磊就會按照計劃，悄悄地返回學(xué)校。他沒想到，老師和同學(xué)們在車站熱情地迎接他，還為他準(zhǔn)備了一頓豐富的晚餐。

　　除此之外，他并沒有額外給自己“補(bǔ)一補(bǔ)”，休息了兩天之后，他又開始幫一位外地朋友辦理結(jié)婚用的“單身證明”和“戶籍證明”，他坐著公交車，跑了三四次派出所和公證處。如今，最讓他頭疼的是已經(jīng)知情的母親老是“電話追殺”，責(zé)備他胡整。

　　和許多男生一樣，劉磊磊愛看籃球賽，喜歡姚明?！拔易钚蕾p姚明的，就是在打好球的同時，他還能做公益”。把成為職業(yè)經(jīng)理人作為目標(biāo)的劉磊磊夢想著能為這個世界做更多的事，雖然他也時常問自己，“你到底會不會改變？”

　　而張生的生命已經(jīng)發(fā)生了改變。在接受血小板捐獻(xiàn)后，他的病情有了顯著好轉(zhuǎn)。腦部的滲血已經(jīng)完全消失，視力也有可能恢復(fù)。

　　“我沒做啥啊?！泵鎸γ襟w，劉磊磊不耐煩地反復(fù)強(qiáng)調(diào)。

　　在血液中心時，他收到了醫(yī)院送給他的一朵玫瑰花?！半m然不代表愛情，但那可是平生第一朵啊?！眲⒗诶谛邼匦α?。

（責(zé)任編輯：陳熄亮）