獻縣單橋歷經360多年風雨，依然滄桑健美。從小就生活在單橋邊上的老人秦植恒，在半個多世紀里，不圖名、不圖利，義務守護著單橋，就像守護著自己的孩子。老人在世時，每天都會去橋上轉轉，橋上一丁點兒的變化都逃不過他的眼睛。2006年11月 24日，聽說橋上一件石雕——“石老婆兒”丟失后，老人抱病在床郁郁而終。臨終時，老人仍舊不忘被盜的“石老婆兒”，還要求家人背著他去找。就這樣，在對單橋的眷戀和呼喚中，秦植恒老人永遠地離開了……

　　急中生智讓石橋逃過一劫

　　2006年3月，獻縣單橋被國務院批準為第六批全國重點文物保護單位。如今單橋正在為越來越多的人所了解，人們來到單橋，除了被單橋本身的壯美所震撼外，還會被一位默默守護單橋半個世紀的老人的故事所感動。

　　單橋旁的村民們說，沒有老秦，單橋可能就是另外一個樣子；沒有老秦，就沒有單橋的今天。村民們所說的老秦就是秦植恒。

　　秦植恒從小在單橋邊長大，對單橋有著深厚的感情，他幾十年如一日盡心竭力守護著單橋。為了單橋，他傾注了自己全部的心血。

　　老秦的兒子秦滿囤回憶說，父親在世時，每天都會去橋上轉一轉，數不清橋上留下了他多少身影，橋上一丁點兒的變化都逃不過他的眼睛?！拔母铩逼陂g，老秦聽說有人要把石橋的欄板當作“四舊”推入河中，他焦急萬分，后來急中生智想出一個辦法。當時身為村大隊干部的他，連夜組織了幾個人給石橋涂上泥巴，再涂滿白灰，然后寫上毛主席語錄。第二天，推欄板的人來到橋上，看到寫滿語錄的欄板，無法下手，這座古老的石橋逃過一劫得以完整保留。

　　從上世紀80年代起，老秦就搬到橋頭的小屋里住了，日夜守護著石橋。除了吃飯，他終日在石橋旁守護，惟恐石橋遭到破壞，小孩子在橋墩上亂涂亂畫也不允許?！盀榱吮Ｗo石橋，父親的手、腳、鼻子每年冬天都被凍壞。一開始，村里人并不理解父親的行為，慢慢地，人們開始理解父親、尊重父親，也看到了單橋的價值所在?！鼻貪M囤說。

　　隨著對石橋的重視，老秦也于2000年正式成為獻縣文保所的文物保管員，每月有50元的工資。老秦的女兒秦滿英說：“他不計較給錢多少，看護石橋已經成了他的精神寄托。為了便于與外界聯(lián)系，父親在自己的小屋內安裝電話。為了吸引游客來單橋參觀，他自己買彩旗，一直插到106國道的公路上。為了保持單橋的清潔，他還經常雇人到橋下除草、清理垃圾。每每有人來單橋參觀，他就義務當起導游……”

　　老秦對單橋的感情別人無法理解，他經常像打扮自己閨女一樣裝飾石橋。為了把單橋裝點得更漂亮，他還買來盆花精心地擺放在石橋旁。只要對保護單橋、宣傳單橋有好處，老秦從不計較任何成本。他傾其所能，用他最樸素、最真摯的愛守護著單橋。

　　身患癌癥依然堅持守護單橋

　　半個世紀以來，秦植恒用心守護著單橋，他的行為也贏得了社會的認可和尊重。2001年，秦植恒被授予“縣長特別獎”；2002年和2003年兩度被評為“滄州市新聞人物”；2005年，還被滄州市委宣傳部評為“優(yōu)秀農村宣傳員”；2006年，被縣政府授予“優(yōu)秀文物保護員”。

　　2006年9月，秦植恒感冒十多天也不見好轉，還總覺著渾身沒勁，兒女們都勸父親到醫(yī)院去檢查一下。開始時，老秦說什么也不去，還每天堅持去看護單橋?？此偛灰姾?，兒女們強帶著他去當地醫(yī)院做了檢查。醫(yī)生說情況不太好，建議再去大醫(yī)院檢查。第二天，兒女們又帶著老秦來到滄州市中心醫(yī)院檢查，結果被診斷為肺癌。

　　秦滿英哽咽著說，患病初期，父親仍念念不忘守護單橋，他一有時間就拿馬扎到橋上坐一會兒。“我家離單橋不太遠，也就幾十米的距離。記得一天上午，父親剛在村上診所輸完液就非要到橋上去轉轉。我不放心，就來到橋上讓父親回家休息，我接連叫了三次，他都沒有回來。他說，他就想在橋上多呆會兒?！鼻貪M英說，最終她也沒有拗過父親?！皠傞_始，他到村上診所輸液，之后到橋上去轉。后來，他干脆把大夫喊到橋頭的小屋里去給他輸液。他說，這樣做兩不耽誤，既不耽誤輸液，又不耽誤看護單橋?！?/P>

　　患病后，秦植恒的心思一刻也沒離開過單橋。歷經360余年，單橋已有一些破損，他除了守護好現在的石橋，還經常到附近的村子尋找散落在四處的單橋上的石雕等。秦滿英說，父親只要感覺身體稍微好些，就會騎上車子到附近的村莊挨家挨戶走訪，看誰家有以前從單橋上撿回來的石頭。

　　秦滿囤說，父親病情越來越重，但仍堅持到石橋上去轉一轉，家里人對此也無可奈何。幾十米的路，老人拄著拐杖歇息多次才能走到那里，村里人見了都勸他回家休息。外人哪里懂得老人的心思呀，他對單橋的感情太深了。

　　臨終前仍不忘橋上被盜石刻

　　兒女們說，如果沒有“石老婆兒”被盜的事，父親也許不會走得那么快——— 那是老橋上橋頭的一座“仙人騎獅”石雕，原來南邊北邊各有兩個，其他三個都在過去的歲月里被砸壞了，只有北橋頭的這一個保存完好。當地百姓喜愛地稱它為“石老婆兒”。那一直是竊賊盯在眼里的一件文物。2000年，盜賊曾兩次光顧，第一次是深夜“石老婆兒”被竊，但沒能弄走。5天后，竊賊第二次出現，準備用鉸鏈吊裝運走這個重一噸多的文物。正好被村民發(fā)現，“石老婆兒”才幸免于難。此后，“石老婆兒”被文保部門移至獻縣文教局院內。不成想，2006年10月24日這天，“石老婆兒”還是沒能逃脫盜賊的手。

　　這個消息讓老秦心急如焚，他抱病在床再也沒有起來。當年11月24日上午，67歲的秦植恒帶著心痛和惦記，離開他深愛的老橋。老秦的子女們說，老人希望人們能夠好好保護單橋，臨終前還努力地用手比劃著，“藏起‘石老婆兒’，藏起‘石老婆兒’?！睆?1月24日老秦去世到26日安葬，村里幾乎所有的人都來到老秦家，為這位守候單橋半個多世紀的老人送行。

　　走在單橋上，橋面石板那深深的車轍向人們訴說著歷史的滄桑。單橋上的石獅與石猴千姿百態(tài)，據記載，單橋石雕自古就有“三千獅子六百猴，七十二柱蛟龍碑”之說。這些栩栩如生的石獅與石猴，看起來或溫順可愛、或調皮古怪。單橋兩側欄板上雕刻的傳統(tǒng)故事同樣令人神往，臥冰求魚、孟母三遷、蘇武牧羊等故事，都在這里生動地展現出來。

　　現在單橋成了全國重點保護文物，它的價值受到了社會的認可和重視。幾十年默默守護的秦植恒，或許對文物保護法律法規(guī)了解并不多，但他懂得這是先輩留下來的寶貝，是寶貝就應該好好保護它。秦植恒做到了，最令人感動的是，他為了這個看護“寶貝”付出了一生的光陰。

　　■相關鏈接　獻縣單橋

　　單橋屬于五孔大石橋，橋長69米、寬9.6米、高8米，橋孔跨徑約9.8米。橋身表面用鐵榫，中間用木柱穿心聯(lián)結加固，使整個大橋連為一體。大橋按地形水勢設計，南高北低，南三孔稍寬略高，并在拱與拱之間增添4個小腹拱，以減輕石橋自重，提高泄水能力，使橋體顯得美觀別致。大小9個拱頂的兩端，雕飾著18個龍頭。

　　單橋地處京德古御道和滹沱河的交會點上，自古就是南北交通要道。明朝在北京建都以后，人來車往，更感到無橋之不便。明正統(tǒng)六年(1441年)開始建木橋，木橋是村中的大戶單家所建，故名“單橋”。因滹沱河水勢洶涌，木橋屢經毀壞，耗費了大量人力財力。河間知府王逢元等提議修建石橋。獻縣知事李粹自捐資，邑人劉沿用、石守志、張九敘等捐資募款，力成此舉。據說，為此捐資出力者不計其數，就連石料都是商船纖夫不辭勞苦從千里以外的太行山區(qū)義務代運而來的。

　　從崇禎二年(1629年)到清順治二年(1645年)，共用了17年的時間，單橋才告完成，也叫“善人橋”，直到今天，很多捐獻者的名字還刻在石橋的欄板上。上面雕刻內容顯示，捐獻者中有平民百姓，也有總督、欽差、王侯。

　　自明代以后，單橋歷代都設有重兵把守。日本帝國主義侵占華北時，對京德古御路采取避村過野、裁彎取直的辦法，向西移了1公里重新修建新橋，單橋得以完好地保存。

　　（編者注：原文標題為《一生守護單橋》）

（責任編輯：吳雄）