湖北省恩施土家族苗族自治州宣恩縣珠山鎮(zhèn)的醫(yī)生穿行在鄉(xiāng)間小路上。新華社發(fā)

　　【走近鄉(xiāng)村平凡奮斗者系列之二】   

　　編者按

　　沒(méi)有全民健康，就沒(méi)有全面小康。習(xí)近平總書(shū)記強(qiáng)調(diào)，人民身體健康是全面建成小康社會(huì)的重要內(nèi)涵，是每一個(gè)人成長(zhǎng)和實(shí)現(xiàn)幸福生活的重要基礎(chǔ)。

　　在我國(guó)廣袤鄉(xiāng)村，有一群人始終在默默堅(jiān)守，支撐起鄉(xiāng)親們健康生活的希望。他們是人數(shù)超百萬(wàn)的鄉(xiāng)村醫(yī)生。為了行醫(yī)治病，他們中有的溜索過(guò)江，有的背著背簍翻山越嶺，有的騎壞了7輛摩托車，有的忙于疫情防控?cái)?shù)月未進(jìn)家門(mén)……如今，隨著脫貧攻堅(jiān)取得豐碩成果，他們中許多人的工作條件已有所改善，扎根鄉(xiāng)土的心更加堅(jiān)定。正是這些平凡楷模，構(gòu)成了我國(guó)農(nóng)村醫(yī)療體系的堅(jiān)固基石。光明智庫(kù)邀您一起，走近幾位平凡質(zhì)樸的鄉(xiāng)村醫(yī)生，傾聽(tīng)他們的故事和心聲。

　　項(xiàng)目團(tuán)隊(duì)：本報(bào)記者 張春雷、周仕興、王斯敏

“溜索醫(yī)生”鄧前堆：37年，當(dāng)好1200名村民健康守護(hù)人

鄧前堆攙扶老年患者。本報(bào)記者 張勇攝/光明圖片

　　7月22日早8時(shí)，怒族醫(yī)生鄧前堆在怒江東岸村寨邊搭上一輛農(nóng)村客運(yùn)面包車去縣城，之后轉(zhuǎn)車趕往昆明，列席云南省黨代會(huì)。

　　鄧前堆是云南怒江傈僳族自治州福貢縣石月亮鄉(xiāng)拉馬底村醫(yī)生，至今已在拉馬底村衛(wèi)生室堅(jiān)守了37年。曾經(jīng)是黨的十八大代表和十二屆全國(guó)人大代表的他，去年被中央有關(guān)部門(mén)表彰為“最美奮斗者”。這次參加省黨代會(huì)，他希望像以往參會(huì)一樣多傳遞基層的聲音。

　　1983年，初中畢業(yè)不久的鄧前堆患上痢疾差點(diǎn)兒病死，后被老村醫(yī)友尚葉救治好。友尚葉問(wèn)他想不想接班，鄧前堆一口答應(yīng)：“我愿意一輩子當(dāng)村醫(yī)！”此后，他跟友尚葉精心學(xué)醫(yī)，出師后，便獨(dú)自一人守護(hù)著拉馬底村和鄰近馬吉鄉(xiāng)布旺村小組1200多名村民的健康。

　　對(duì)鄧前堆來(lái)說(shuō)，最難面對(duì)的，是波濤洶涌的怒江上空那長(zhǎng)長(zhǎng)的溜索。為了給江對(duì)岸的村民看病，他滑溜索過(guò)江27年。

　　令鄧前堆印象最深的是15年前一個(gè)冬夜。當(dāng)晚，江對(duì)岸害扎村小組一戶農(nóng)房起火，開(kāi)扒俄老人頭皮被燒傷。鄧前堆得知后，立即背上藥箱，摸黑滑溜索過(guò)江，為老人清創(chuàng)、上藥、輸液。鄧前堆回憶說(shuō)：“當(dāng)時(shí)天太黑了，江面和對(duì)岸什么也看不清，我一心只想著救人，一手持著電筒，一手緊握繩子滑溜索過(guò)了江，現(xiàn)在想想還有點(diǎn)后怕。”

　　“更早的時(shí)候，是用木板作滑板滑溜索過(guò)江，人掉進(jìn)怒江的事經(jīng)常發(fā)生。1987年改成鐵滑輪后，這類事故才少了些，但仍然很危險(xiǎn)。”鄧前堆說(shuō)。

　　除了大峽谷的艱險(xiǎn)外，最讓鄧前堆焦慮的，是村醫(yī)事業(yè)后繼無(wú)人。他最初當(dāng)村醫(yī)時(shí)每月工資只有25元，直到兩三年前才漲到每月千元以上。村醫(yī)工作條件艱苦，沒(méi)有養(yǎng)老保險(xiǎn)，許多衛(wèi)校畢業(yè)的年輕人都不愿從事。這些年來(lái)，先后有5個(gè)年輕人來(lái)跟隨鄧前堆工作，但過(guò)不了多久都走了。

　　無(wú)奈之下，鄧前堆只能讓自己唯一的兒子范志新去讀衛(wèi)校，畢業(yè)后回村里和自己一起當(dāng)村醫(yī)。衣缽終于有人傳承，其他方面也在陸續(xù)改善：村邊怒江上終于修起了橋，出診不再需要滑溜索，可以開(kāi)車了；收入也持續(xù)提高，“今年年初又加了500元，我現(xiàn)在月收入能達(dá)到2400元。”鄧前堆說(shuō)。

　　今年2月，鄧前堆參加了新冠肺炎疫情防控一線執(zhí)勤，在怒江邊的公路上守卡兩個(gè)星期，為過(guò)往人員測(cè)量體溫、登記信息。餓了吃方便面，困了就在車上打盹。在他看來(lái)，這是一名醫(yī)生應(yīng)盡的本分。

　　“衛(wèi)生室只有我一個(gè)人的那些年，我也曾動(dòng)搖過(guò)。但妻子問(wèn)我：村里如果沒(méi)了醫(yī)生，交通這么不方便，大家看病怎么辦？她的話堅(jiān)定了我繼續(xù)堅(jiān)持的決心。我會(huì)記住我的誓言：一輩子當(dāng)村醫(yī)，絕不后悔！”鄧前堆說(shuō)。

　?。ū緢?bào)記者 張勇）

“背簍醫(yī)生”楊剛瓊：把根扎在有泥土的地方

楊剛瓊步行入村。光明圖片

　　“你看這一天，還沒(méi)走幾家就已經(jīng)四點(diǎn)半了。我準(zhǔn)備再去8組的劉永風(fēng)家看看，上次送他的高血壓藥應(yīng)該快吃完了?！边M(jìn)入汛期，重慶市墊江縣高峰鎮(zhèn)紅星村衛(wèi)生室鄉(xiāng)村醫(yī)生楊剛瓊依然沒(méi)有停歇，每天在雨中奔走，忙著為村里老人、孕產(chǎn)婦和慢性疾病患者送醫(yī)送藥。

　　一個(gè)背簍，裝滿了藥品器材和健康宣教資料，再加上一根打狗用的木棍。每天，楊剛瓊就背著這個(gè)“簡(jiǎn)易醫(yī)療點(diǎn)”在村里四處巡診。村里有子女常年不在家的老人，也有失獨(dú)老人，楊剛瓊總要上門(mén)瞧上一眼才放心。她還常常自掏腰包給有困難的村民送藥品，耐心叮囑該怎么服用后才離開(kāi)。

　　1964年出生的楊剛瓊，如今已在基層醫(yī)療戰(zhàn)線工作33年。她每天忙個(gè)不停，有時(shí)深夜接到村民電話，爬起來(lái)背上背簍就走，從不遲疑。

　　“我們都叫她‘背簍醫(yī)生’。一天按10公里路算，她33年等于走了12萬(wàn)公里?！痹诖迕駞涡∑叫闹校皸钺t(yī)生太不容易了”。

　　楊剛瓊還記得，剛到紅星村時(shí)，村民預(yù)防意識(shí)淡薄，開(kāi)展計(jì)劃免疫工作難度很大。她就逐家逐戶核實(shí)登記、宣傳引導(dǎo)，家長(zhǎng)們慢慢改變了觀念，按時(shí)帶孩子去免疫接種。

　　走在鄉(xiāng)間，不時(shí)有村民和她打招呼?！霸缧┠赀M(jìn)村，拿木棍打狗，后來(lái)哪家哪戶的狗都不咬我啦，連村里最兇的大黑狗看到我都要搖尾巴?！比缃瘢瑮顒偔偘涯竟鳟?dāng)成了拐杖，支撐著疲憊的身體。實(shí)在累了，就坐在路邊靠著背簍瞇一會(huì)兒。

　　“現(xiàn)在就醫(yī)條件比以前好了很多，可走村串戶的形式不能丟。這種方式盡管原始，但對(duì)村民的呵護(hù)是最直觀的。我年齡大了，心里的想法也簡(jiǎn)單：有泥土的地方才有根，每天踩在熟悉的土地上，心里才踏實(shí)?！睏顒偔傉f(shuō)。

　　“新年大吉?jiǎng)e亂跑，感染肺炎不得了。新冠肺炎會(huì)傳染，預(yù)防好，可避免?！币咔槠陂g，這套楊剛瓊自編自創(chuàng)的防疫順口溜，每天都在紅星村的羊腸小道和山坡丘陵間回響。

　　最忙碌的那段日子，楊剛瓊常常忘記吃飯。她與鎮(zhèn)衛(wèi)生院的同事挨家挨戶摸排、測(cè)體溫、錄數(shù)據(jù)、發(fā)宣傳單，在紅星村累計(jì)排查、宣教、測(cè)體溫5000多人次，全村無(wú)一人感染。

　　“以前村衛(wèi)生室條件簡(jiǎn)陋，消毒得用銻鍋燒水煮。近些年，在縣衛(wèi)健委幫助下，我們配備了診斷床、觀察床、西藥柜、簡(jiǎn)易呼吸器等器材設(shè)備。常用藥品和急救藥品儲(chǔ)備更全了，一般的小病我都能搞定?！睏顒偔傂呛堑卣f(shuō)，“我也算是農(nóng)村醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)發(fā)展的見(jiàn)證人了”。

　　“回想來(lái)時(shí)，誰(shuí)還不是花季少年？沒(méi)想到一干竟是30多年?，F(xiàn)在，國(guó)家正下力氣提升基層醫(yī)療服務(wù)水平，這離不開(kāi)村醫(yī)的推動(dòng)配合。國(guó)家需要我這種有經(jīng)驗(yàn)的老村醫(yī)，更需要熱血朝氣的年輕村醫(yī)。希望更多年輕人加入我們的隊(duì)伍，走進(jìn)新農(nóng)村，共建新時(shí)代?！痹谌沼洷纠铮瑮顒偔傔@樣寫(xiě)道。

　?。ū緢?bào)記者 李宏 本報(bào)通訊員 黃明珠）

　　項(xiàng)目團(tuán)隊(duì)：本報(bào)記者 張春雷、周仕興、王斯敏