“青春易逝，紅顏易老，每天在山溝里移動雙腳” 

“時間好像一轉(zhuǎn)眼，駐村已有兩年，從項目到檔案，工作不只這么點，漸退的發(fā)際線，朝如青絲暮成雪，你看我還像不像，當(dāng)初的機關(guān)小青年?！?/span>

　　這幾天，劉中文自彈自唱的歌曲《史家佐的康莊大道》小范圍走紅，道出他駐村扶貧工作酸甜苦辣的同時，也引發(fā)了不少扶貧干部的共鳴。

　　這個北京來的機關(guān)干部，現(xiàn)在是中央黨史和文獻研究院駐河北唐縣史家佐村第一書記。2014年8月，劉中文來到北京工作。6年間，從西柏坡到唐縣，他有3年時間都堅守在河北扶貧一線。

　　2月29日，新冠肺炎疫情形勢還很嚴(yán)峻，因為放心不下史家佐的父老鄉(xiāng)親，他從北京匆匆回到村里?；卮逯螅枰晕腋綦x14天。利用這段時間，這個從小就愛唱歌的小伙子，在村委會簡陋的宿舍里，改編創(chuàng)作了這首歌曲。

　　“他對基層是真有感情”

　　“好日子不‘等靠要’，小康一個也不能少?！?/span>

　　回村之后，最讓劉中文記掛的還是那7戶貧困戶。目前，這7戶家庭的人均年收入還在3600元以下。

　　“到今年6月，必須讓他們?nèi)棵撠??！眲⒅形奶寡?，雖然壓力比較大，但一個也不能掉隊。這7戶家庭，他已記不得去過多少次，對每戶家庭的情況他都了如指掌。

　　“比如老王家，他60多歲了，沒有勞動能力，孩子都在讀小學(xué)，妻子還患有精神疾?。辉俦热缣锎蠼慵?，她老公因患病沒有勞動能力，兩個孩子也都還小，一個弱女子支撐著一個家……”

　　7戶貧困戶都沒有壯勞力，靠自身脫貧，難上加難。劉中文每天犯愁，絞盡腦汁想為他們提高收入。除了這7個貧困戶，史家佐村909戶村民家中，還有34戶雖已脫貧，但人均年收入在5000元以下。對于這34戶收入比較低的家庭，劉中文覺得不能“等靠要”，需要引導(dǎo)他們就業(yè)脫貧。

　　這些都難不倒基層經(jīng)歷十分豐富的劉中文。1984年，他出生在湖北農(nóng)村，19歲時走出大山，來到貴州讀大學(xué)。2007年大學(xué)畢業(yè)后，他成為貴州省一名基層公務(wù)員。

　　此后7年時間，他換了4個工作，全在基層，“我就是想趁著年輕可以多經(jīng)歷、多走走。”

　　2014年秋天，他通過中組部遴選考試，被當(dāng)時的中央編譯局錄取。當(dāng)時他30歲，孩子4歲，在妻子支持下，他到了北京。2017年8月，他自愿報名前往河北西柏坡扶貧支教。支教結(jié)束后，他又被單位選派到唐縣史家佐村駐村扶貧。

　　工作13年來，他有10年在基層工作，進京6年，3年扎根在河北扶貧一線。

　　“他對基層是真有感情，也確實非常不容易?！蓖聫埮d宇由衷贊嘆。

　　“我本來就是農(nóng)村的，而且一直都在基層工作，對農(nóng)村比較熟悉，也樂在其中?！痹趧⒅形难劾?，這些基層經(jīng)歷比金錢和名利重要得多。每次為老百姓辦成一些實事，都能讓他高興好幾天。

　　不過，在村里工作也不是一帆風(fēng)順。就像他在歌里唱的：“這工作真是不好干?！?/span>

　　想方設(shè)法讓村民增收

　　“多少次頭頂一片月，敲開老鄉(xiāng)家的門?！?/span>

　　這是劉中文在史家佐村無數(shù)工作場景中的一個。4月12日，記者在村里走訪注意到，“實誠”“認真”“辦好事”是村民評價他的“高頻詞”。然而2018年8月，他剛到村里那會兒，卻沒有現(xiàn)在這么受歡迎。

　　“村民都很熱情，但我能感覺到那只是出于禮貌?！眲⒅形男χf，入戶調(diào)研時，村民對他更多是懷疑?！耙粋€小年輕，能干啥？”“北京來的干部，無非是來鍍金了?！贝謇锶苏f什么的都有。

　　讓大家沒想到的是，一張單人床、一個沙發(fā)再加上一張辦公桌，劉中文在村委會簡陋的宿舍住下了。過了幾天，有村民開始試探性地找劉中文幫忙。他幫一個五保戶接通了電，又幫一戶村民解決了桃樹澆水問題，村民開始覺得這個年輕人“靠譜”。

　　接下來，陸續(xù)有100多人找到劉中文，請他幫忙解決問題。村民們提的要求千奇百怪，只要是合理的需求，他都會想各種辦法幫忙解決。有一戶村民，原來家里很富裕，因病返貧。她偷偷拿著兩盒5元的香煙，找到劉中文請他幫忙辦理低保。劉中文婉拒了她的香煙，經(jīng)過認真考察，按程序為她家辦理了低保。

　　現(xiàn)在劉中文的屋里掛著兩面錦旗，都是本村村民送的。說起第一面錦旗，他還有點不好意思。村里一戶村民的孩子因騎自行車摔傷，家里花了不少錢。這位村民找到劉中文想辦一個低保，但這家夫妻倆都有工作，確實不符合辦低保的條件。劉中文便找到了縣保險公司，給他家捐助了5000元慰問金。

　　“我當(dāng)時提醒他，最好能給保險公司送個錦旗，沒想到他也給我送了一個?！眲⒅形挠悬c尷尬，“他是不是覺得我在要錦旗？我真不是這個意思啊！”

　　兩年來，在單位的幫助下，劉中文幫村里建了圖書室、硬化了路面、購置了垃圾桶和吸糞車，村里的面貌煥然一新。但劉中文始終覺得，脫貧不能只依靠外部輸血，村里要有產(chǎn)業(yè)，要有自身造血能力。

　　唐縣是我國北方著名的建材之鄉(xiāng)，主要生產(chǎn)古建磚瓦。村民杜紅興是古建磚瓦燒制技藝傳承人?！肮蕦m博物院都用過我們村生產(chǎn)的古建磚瓦?！彼麧M臉自豪地說。曾經(jīng)史家佐村一大半勞動力都在從事古建磚瓦的生產(chǎn)工作，收入不低。但2014年，由于傳統(tǒng)燒制方式造成較大污染，村里多家燒制廠關(guān)停了。

　　村民失業(yè)，收入銳減，這一切，劉中文看在眼里，急在心里。他和其他村干部，經(jīng)過多次調(diào)研考察，最終在外地恢復(fù)了古建磚瓦的生產(chǎn)，燒好后再運回村里出售。“目前，村民雖然不能在家上班，但有100多人到外地去生產(chǎn)，每人每年至少收入10萬元。”

　　可是，由于不能本地?zé)?，去外地生產(chǎn)費用高昂，一塊磚的成本從以前的2元變成3.5元。價格上去了，銷量就受到影響。了解情況后，劉中文查閱大量資料，那段時間幾乎天天往廠里跑，和幾個古建磚瓦廠的廠長反復(fù)探討如何在保護環(huán)境的基礎(chǔ)上，恢復(fù)本地生產(chǎn)。

　　經(jīng)過調(diào)研，劉中文發(fā)現(xiàn)，如果利用罐裝天然氣或其他清潔能源取代煤窯燒制，就能解決污染問題。目前，劉中文正在向有關(guān)部門申請建設(shè)保定市古建磚瓦保護性生產(chǎn)示范基地?！叭绻謴?fù)本地生產(chǎn)，村民收入又能增加一大塊?！彼χf。

　　除此之外，劉中文還和村主任一起，為村里引進了扶貧車間?！爸饕巧a(chǎn)吃烤鴨用的那種小餅。”他說，目前扶貧車間已經(jīng)建成，這種工作，勞動能力比較弱的村民也能勝任，大約能解決100人就業(yè)。

　　“今年,扶貧車間就能投入使用，這些村民又能每人一年增收幾萬元了?！眲⒅形募拥卣f。

　　真心付出換來真心回應(yīng)

　　“北京很大，山村很小，誰不想在家陪妻兒老小。青春易逝，紅顏易老，每天在山溝里移動雙腳?！?/span>

　　劉中文說，每次唱到這里，他都會對家人心生愧疚?！跋爰?，真的想家。”由于長時間不能回家，劉中文只能和家人視頻，在視頻時他會給兩個孩子彈吉他唱歌。當(dāng)孩子們問他什么時候能回家，他卻總是無言以對。

　　“雖然有愧于孩子，但未來我給他們說起這段歷史，可以很自豪地說：你們的爸爸參加過偉大的脫貧攻堅工作。”劉中文說。

　　除了放心不下家里的兩個孩子，支教結(jié)束后，劉中文還一直惦念著西柏坡的孩子?？粗掷锏倪@把吉他，他思緒萬千。這把吉他，就是為了去西柏坡中學(xué)教孩子們音樂課買的。

　　2017年，單位組織報名前往西柏坡支教，年齡限制不能超過35歲，進京才3年，他又開始想往基層跑?！拔易约寒?dāng)時快34歲了，錯過這個機會就不會再有了?！眲⒅形恼f。

　　在西柏坡支教期間，他像是回到了22歲那年，那時他剛剛大學(xué)畢業(yè)，便去了貴州畢節(jié)山區(qū)支教?！案⒆觽冊谝黄?，感覺自己年輕了?！?/span>

　　劉中文曾給孩子們承諾，誰考上重點高中，他就請誰去北京玩一圈。一年之后，劉中文兌現(xiàn)承諾，15個孩子第一次走出大山到了北京。

　　扶貧支教的業(yè)余時間，他創(chuàng)作了兩首民謠。看著孩子們唱自己創(chuàng)作的歌曲，他心里別提多美了。

　　離開西柏坡快兩年了，這兩年的教師節(jié)和春節(jié)，他都會收到學(xué)生們的祝福短信。“特別暖心，孩子們都還記著我?！彼χf。

　　在史家佐村，他的真心付出，也換來村民的真心回應(yīng)。有村民看到他一個人在村委會做飯比較簡單，經(jīng)常送一些自家種的蔬菜。去年端午節(jié)，他因為工作原因不能回家，有老鄉(xiāng)給他送來了粽子、燒餅、肉。

　　“感覺心里暖暖的，但是吃不完也是挺發(fā)愁的。”他特意發(fā)了一條微信朋友圈炫耀。

通訊員 張晨光 劉夢妍 中青報·中青網(wǎng)記者 朱洪園