（中國好人網(wǎng)左浩仁配圖）

【追思】

　　那個總是把患兒喚作“我的孩子們”的“胡奶奶”走了。10月3日，中國工程院院士、我國兒童血液腫瘤學(xué)開創(chuàng)者、首都醫(yī)科大學(xué)附屬北京兒童醫(yī)院名譽院長胡亞美因病辭世，享年95歲。

　　“沒有什么比把孩子從死亡線上拉回來更令我感到高興的了?！鄙昂鷣喢涝f。北京兒童醫(yī)院院長倪鑫在禮堂前告訴記者：“在生命的盡頭，胡院士選擇了將遺體捐贈給首都醫(yī)科大學(xué)，她把自己的一生，完完整整全部獻給了醫(yī)學(xué)！”

“孩子的主要疾病譜在變化，我的工作就隨之變化”

　　“每次有年輕醫(yī)生進病房，胡老師總是要親自為他們披上白大褂。”胡亞美的學(xué)生、北京兒童醫(yī)院血液腫瘤中心教授鄭胡鏞說，在她看來，這樣的儀式感是在告訴他們：把醫(yī)生的天職——救死扶傷的責(zé)任交到了你的手上，你便不應(yīng)該辜負(fù)。

　　1924年4月，胡亞美出生于北京的一個富裕家庭。1947年7月，畢業(yè)于北京大學(xué)醫(yī)學(xué)院的胡亞美來到北京兒童醫(yī)院的前身——北平私立兒童醫(yī)院，成了一名兒科醫(yī)生。

　　胡亞美曾說，我一直在與威脅兒童健康的主要疾病作堅決斗爭，隨著社會形勢的變化，孩子的主要疾病譜在變化，我的工作就隨之變化。

　　20世紀(jì)50年代，營養(yǎng)不良和缺鐵性貧血患兒比比皆是，胡亞美選擇的第一個課題就是攻克缺鐵性貧血。她多番采集血樣，計算數(shù)據(jù)，總結(jié)出缺鐵性貧血及大細(xì)胞貧血的臨床特點和治療規(guī)律，制訂了適合我國國情的小兒營養(yǎng)性貧血的治療方案和預(yù)防措施。這些研究成果向全國推廣后，產(chǎn)生了極大的影響，成為營養(yǎng)性貧血治療的經(jīng)典論著。

　　1962年，我國遭遇三年自然災(zāi)害，大批腹瀉的嬰兒涌入兒童醫(yī)院。為此，胡亞美又把研究重點轉(zhuǎn)向腹瀉病。她和團隊結(jié)合當(dāng)時中國兒童的特點，制訂了有效的輸液方案，總結(jié)出“先鹽后糖，先快后慢，先濃后淡，有尿給鉀”的十六字輸液要點，推廣了關(guān)于補液的理論和各種脫水性質(zhì)的補液方案，使該病的死亡率由20%下降到1%。

　　1976年，一份關(guān)于小兒白血病的調(diào)查報告深深地震撼了她——北京市城區(qū)1到5歲孩子的死亡原因排在第一位的是肺炎，第二位是惡性腫瘤；5到10歲，10歲到15歲，死亡原因排在第一位的都是惡性腫瘤。而兒童惡性腫瘤中，列第一位的是白血病，約占惡性腫瘤發(fā)病數(shù)的1/3。然而，當(dāng)時國內(nèi)沒有一所醫(yī)院能治療白血病，在許多人心中，孩子患上白血病就等于被判了死刑。

　　作為一名兒科醫(yī)生，眼睜睜看著活生生的孩子因為得不到救治而被病魔折磨致死，胡亞美感到了揪心的痛。雖然已經(jīng)年過50，但她決心抓緊時間研究白血病，將孩子們從死亡線上拉回來！

　　1977年，胡亞美組織成立了血液專業(yè)組，開始了試驗治療。她每天詳細(xì)記錄病人的骨髓情況、血象變化等，再依據(jù)這些給病人制訂合理的治療方案。為了盡量減少治療的副作用，胡亞美帶領(lǐng)專業(yè)組每隔一段時間就給孩子們測智商，一旦發(fā)現(xiàn)智力下降，就及時調(diào)整化療劑量。這一獨創(chuàng)的方法獲得了成功。

　　在她的帶領(lǐng)下，目前，這種過去被認(rèn)為“不治之癥”的小兒白血病的五年無病存活率已經(jīng)超過了80%。幾十年來，胡亞美治愈的白血病患兒超過1000名，數(shù)百名曾經(jīng)患病的兒童上了大學(xué)或走上工作崗位。由她引領(lǐng)的北京兒童醫(yī)院血液腫瘤中心對白血病的治療已達到國際先進、國內(nèi)領(lǐng)先水平。

“對我微笑著叫一聲阿姨、奶奶，我就感到最大的滿足”

　　在10月7日的東禮堂前，一位老人紅了眼眶，他代表全家專門送來了一個花圈。他叫崔群柱，家住北京市原宣武區(qū)，幾乎是胡亞美治療過的小患者中年齡最大的一位。

　　1951年，9歲的崔群柱患上了粟粒性肺結(jié)核，此前，他的四個兄姐都因這個病而夭折，然而，他貧困的家庭卻無力購買進口鏈霉素來治療，當(dāng)時還只是年輕醫(yī)生的胡亞美了解到情況，就自己掏錢為他買藥。后來下鄉(xiāng)參加土改，她仍惦記著崔群柱的病情，專門委托科里的護士長為她代領(lǐng)工資并按時買藥，最終崔群柱得以康復(fù)，并成長為一名人民警察。

　　曾照顧胡亞美多年的保姆小李告訴記者，這樣的故事在胡院士身上還有許多?！昂棠塘?xí)慣把工資和稿費都放在辦公室的抽屜里，方便一旦有小患者需要就能及時拿出來，她常說：‘錢在我眼中微不足道。當(dāng)我治好的病人脫離危險和病痛，對我微笑著叫一聲阿姨、奶奶，我就感到最大的滿足。’”

　　胡亞美有一本珍藏的相冊，里面一頁頁都是她治療過的小患者，每當(dāng)有人來拜訪，她常常拿出一張張照片眉飛色舞地講述這些孩子的故事，她說：“這都是我的孩子們?！?/p>

　　有一名經(jīng)胡亞美治愈的女孩，考上了一所醫(yī)科大學(xué)。但學(xué)校擔(dān)心孩子的病還會復(fù)發(fā)，對錄取有顧慮。胡亞美親自前往學(xué)校據(jù)理力爭，為孩子爭取到了順利入學(xué)的權(quán)利；有一位叫王小彬的小伙子6歲時患上了白血病，后來經(jīng)胡亞美治愈。然而在談婚論嫁之時遭遇了挫折，胡亞美以科學(xué)為小伙子做擔(dān)保，后來，王小彬順利結(jié)婚成家。

　　胡亞美把王小彬的全家福夾在相冊里，沒事時總要拿出來看一看；還有一位叫吳坤的白血病患兒，經(jīng)胡亞美治愈后，成為一名服裝設(shè)計師，他專門為胡亞美設(shè)計了一件禮服上衣，每當(dāng)重要場合，胡亞美總是穿在身上。

　　家住北京市房山區(qū)的李春華，9歲時得了白血病，經(jīng)過胡亞美的治療緩解后，一直健康生活。1996年，26歲的她生下一對雙胞胎，她把這個喜訊寫信告訴了胡亞美。胡亞美不顧身體不好、路途遙遠(yuǎn)，帶著自己親自挑選的禮物登門看望。她高興地抱起雙胞胎兄弟，緊緊挨著孩子的小臉，笑著說：“我又多了兩個孫子啦！”

　　胡亞美的手腕上有很多針孔留下的瘢痕，這是早些年抽血留下的痕跡。有孩子得了黑熱病，有的家長血型配不上，又沒錢買血，胡亞美一看，血型正和自己的合適，她伸出胳膊，就開始取血，200cc鮮血就到了孩子的身體里。那時還沒有點滴瓶，都是三頭管，她就站在那里邊工作，邊輸血給孩子。

　　鄭胡鏞告訴記者，胡亞美在每次聽診之前，都會用手把聽診器捂熱，每次問診過后，都習(xí)慣起身把家長和孩子送出診室門口，診室桌子上，從來不放水杯，因為喝水會耽誤看診的時間?！昂蠋熆偸沁@樣把孩子放在心上，雖然她從不會說‘你們應(yīng)該這樣’，但這些細(xì)節(jié)一點一滴影響著我們?！?/p>

　　就在不久前，國家兒童腫瘤監(jiān)測中心獲批成立，首批全國兒童血液病定點醫(yī)院和惡性腫瘤診療協(xié)作組名單被公布，胡亞美最為掛心的兒童血液病和惡性腫瘤診療力量進一步壯大，她曾說過，這是她的心愿與夢想。

　　斯人已逝。鄭胡鏞永遠(yuǎn)無法忘記，每當(dāng)患兒康復(fù)，圍繞在身側(cè)喊起一聲聲“胡奶奶”，胡亞美臉上那孩童般燦爛甜美的笑容……

    （本報北京10月8日電 本報記者 楊舒）