(中國(guó)好人網(wǎng)配圖)

　　兩年前，大路修通，小路變得雜草叢生。重走崎嶇的小路，勾起了韋伯和孩童們的回憶(中國(guó)好人網(wǎng)配圖)

前兩年村民合力修的山路，韋伯終于告別 了走了幾十年崎嶇的田間小路(中國(guó)好人網(wǎng)配圖)

韋伯護(hù)送孩童上學(xué)(中國(guó)好人網(wǎng)配圖)

以前送中午餐，韋伯就是用扁擔(dān)挑著的(中國(guó)好人網(wǎng)配圖)

　　南方農(nóng)村報(bào)3月11日?qǐng)?bào)道：2月26日，廣東茂名信宜市金垌鎮(zhèn)環(huán)球小學(xué)新學(xué)期開學(xué)的第一天。

　　當(dāng)天清晨4點(diǎn)30分，年近八旬的環(huán)球村石門坑小組村民韋瑤忠(人稱“十九公”)從床上爬了起來(lái)。洗米、砍柴、生火……，漆黑中，他在廚房里開始了忙碌的一天。

　　5點(diǎn)左右，早餐做好。

　　5點(diǎn)30分，吃過(guò)早餐的他，把兩個(gè)孫子叫醒，“監(jiān)督”他們穿衣、洗漱和吃早餐。

　　6點(diǎn)15分，村莊里的學(xué)童全部來(lái)到他家。十九公習(xí)慣性地逐個(gè)詢問(wèn)他們是否吃過(guò)早餐，如果發(fā)現(xiàn)有人沒(méi)吃，十九公就會(huì)趕緊去給他盛稀飯。

　　6點(diǎn)20分，近10個(gè)小孩排成一隊(duì)，在十九公的護(hù)送下，往山下趕去。大概經(jīng)過(guò)20多分鐘的行走，“浩浩蕩蕩”的隊(duì)伍來(lái)到學(xué)校，此時(shí)的學(xué)校還沉睡在美夢(mèng)當(dāng)中。

　　這樣的一幕，不過(guò)是十九公20年來(lái)每天辛勞的一個(gè)縮影。

　　上學(xué)路遠(yuǎn)難行

　　小孩遲到曠課

　　上世紀(jì)50年代，十九公開始擔(dān)任村莊的幫扶小組長(zhǎng)，90年代初起志愿護(hù)送村莊的留守兒童上學(xué)，90年代末起義務(wù)替學(xué)校清理自來(lái)水管……，村民說(shuō)“十九公大半輩子都在做好事”。他1960年加入中國(guó)共產(chǎn)黨，50年黨齡的他，先后被評(píng)為市、鎮(zhèn)等先進(jìn)共產(chǎn)黨員20多次。

　　1970年代，十九公的孩子們陸續(xù)開始上學(xué)。當(dāng)時(shí)，村莊通往外面還沒(méi)有路，唯一的通道是寬不足半米的田基，中間還得橫穿小溪，連自行車都無(wú)法通行。從村莊到學(xué)校，大概要走半個(gè)多小時(shí)。直到兩年前，村民合力開挖了一條山路，情況才得以稍稍改觀。

　　十九公的大兒子韋厚林回憶，當(dāng)時(shí)學(xué)校上課早，6：30就要早讀，小學(xué)生們只能打著手電筒摸黑上學(xué)?！吧缴嫌泄?，有老虎……”年幼無(wú)知的孩子經(jīng)常受到來(lái)自外界的恐嚇，以致非常害怕走在人煙稀少的田間。為了減輕孩子內(nèi)心的恐懼，即使是在農(nóng)活最忙的時(shí)候，十九公也要先把孩子送到學(xué)?；蛩拖律?，直到孩子走到有人的地方，才放心折回頭，繼續(xù)干農(nóng)活。

　　1990年代初，村民陸續(xù)外出打工，只好把孩子“丟”在家里，由長(zhǎng)輩們看管。石門坑村是距離環(huán)球小學(xué)最偏遠(yuǎn)的一個(gè)村莊，由于路途遠(yuǎn)、行路難，且長(zhǎng)輩們無(wú)法接送，留守小孩遲到、曠課等現(xiàn)象經(jīng)常發(fā)生?！敖^對(duì)不能讓孩子這樣下去”，十九公主動(dòng)請(qǐng)纓，挑起了本村兒童上學(xué)“隊(duì)長(zhǎng)”的重任，開始了接送小孩上下學(xué)的“征程”。

　　凌晨吹哨三次

　　召集兒童上學(xué)

　　2009年以前，十九公的房子“海拔”比大部分村民都要高。每天雞鳴時(shí)，他都會(huì)聞雞起床，同時(shí)吹響哨子，而家長(zhǎng)們聽到哨聲也十分配合，迅速起床做早餐。2月25日，十九公拿出他心愛的哨子給南方農(nóng)村報(bào)記者看，并當(dāng)場(chǎng)吹了幾下，哨聲十分響亮。“這東西，只要我還在(人世)，都不能隨便丟掉?！边@句話，十九公連說(shuō)了兩遍。

　　十九公吹哨子也有規(guī)律。第一次吹哨子是在凌晨4：30，吹2聲，旨在把沉睡的村民叫醒起來(lái)做早餐；第二次吹哨子是在5：30，吹3聲，提醒村民要叫孩子起床了；第三次吹哨子是在6：15，吹2聲，意味著即將出發(fā)上學(xué)了。隨后，十九公會(huì)逐家逐戶叫齊孩童，排隊(duì)上學(xué)去。

　　2009年，十九公搬進(jìn)新家后，“海拔”明顯降低，他便跑到自家樓頂上吹哨，時(shí)間和次數(shù)跟以往一樣，只是最后一次哨聲的意思，改為讓村民把孩子送到他家集合。

　　十九公還主動(dòng)跟校方提議，讓孩子在學(xué)校午休，孩子們的午飯由他來(lái)送，校方認(rèn)同其提議。這樣，十九公每天早上將孩子送到學(xué)校后，就馬上趕回村里放牛、干農(nóng)活，10點(diǎn)一過(guò)，便逐家收集午飯，用扁擔(dān)挑到學(xué)校去，并看著孩童把飯菜吃完后，自己才回去?！懊刻靵?lái)往3趟，一天得步行18公里。”一位村民說(shuō)。

　　上學(xué)期的最后兩周，天氣異常寒冷，校方擔(dān)憂十九公的安全，就建議他不要再送午餐了，“讓孩子中午回家吃飯、午休”。十九公開始不同意，校方費(fèi)盡口舌才將其說(shuō)服。

　　這學(xué)期開始，十九公只需每天早上護(hù)送孩子一次?！耙苍S小孩們已經(jīng)習(xí)慣了不用接送，但我心中不安，天氣轉(zhuǎn)熱，有些毒蛇就會(huì)出來(lái)攔路?！?月3日中午，十九公望著一群孩童結(jié)隊(duì)上學(xué)時(shí)，露出了憂慮的神色。

　　據(jù)村民的不完全統(tǒng)計(jì)，20年來(lái)，該村先后有50多個(gè)孩子享受過(guò)十九公保姆式的護(hù)送“服務(wù)”，三代村民被他的事跡深深感染。

　　　　擔(dān)任組長(zhǎng)40年

　　行善不求回報(bào)

　　行路難問(wèn)題，一直以來(lái)都困擾著石門坑村。前兩年，在十九公的發(fā)動(dòng)下，村民合力捐錢，請(qǐng)來(lái)挖掘機(jī)，挖了一條4米左右寬的路，雖然還是黃泥路，卻縮短了通往外面的距離。由于大部分村民都外出務(wù)工，留守兒童成為新路的最大受益者。

　　距黃泥路不遠(yuǎn)是以前那條崎嶇的小道，如今已長(zhǎng)滿雜草。20年來(lái)，就是沿著這條小路，50多個(gè)留守兒童在十九公的護(hù)送下，走出了大山。其中有不少小孩后來(lái)考上了大學(xué)，并謀得了不錯(cuò)的職業(yè)。

　　在信宜思賀鎮(zhèn)當(dāng)老師的韋海鳳，對(duì)十九公的護(hù)送印象非常深刻。“護(hù)送過(guò)程中，十九公會(huì)跑前跑后，給大家壯膽。而且，每逢夏天暴雨導(dǎo)致小溪水面暴漲，他還會(huì)一個(gè)接一個(gè)把孩子背過(guò)去。”韋海鳳回憶道。

　　遇到有孩子生病，十九公會(huì)將其先送到學(xué)校，請(qǐng)求老師帶學(xué)生到衛(wèi)生站治療。此外，十九公還交代學(xué)校，在校期間如遇學(xué)生生病，一定要先帶孩子去看病，費(fèi)用過(guò)后他會(huì)補(bǔ)上。“在我們眼里，十九公就是一位優(yōu)秀的老師，時(shí)刻守護(hù)著石門坑孩童的希望?！表f海鳳說(shuō)。

　　接送孩子、修路，只是十九公所做的部分公益事業(yè)。10年前，環(huán)球小學(xué)校園里沒(méi)有自來(lái)水，用水十分不便，十九公便主動(dòng)幫學(xué)校尋找水眼，把水引到學(xué)校去。平時(shí)，只要自來(lái)水管被堵塞或損壞，他都會(huì)義務(wù)清理或修補(bǔ)。

　　逢年過(guò)節(jié)，村民回來(lái)都會(huì)請(qǐng)十九公吃飯，答謝其無(wú)私的接送，但均被其拒絕；學(xué)校也曾想給其清理費(fèi)，同樣被拒絕。40多年來(lái)，他一直在村小組長(zhǎng)的位置上服務(wù)村莊，幾乎沒(méi)有任何工資。

（責(zé)任編輯：孫賓）