?

　　北京德勝社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心設(shè)臨終關(guān)懷病房。視覺中國供圖

　　我們究竟缺失什么樣的死亡教育？24歲的張慶南對此有自己的體會。

　　張慶南是北京科技大學(xué)大四的學(xué)生，他在回憶起自己大一參與的一個(gè)多學(xué)期臨終關(guān)懷志愿服務(wù)時(shí)，內(nèi)心充滿了慶幸和感激。這段經(jīng)歷讓他遇到了一個(gè)70多歲的忘年交，在志愿服務(wù)過程中，他也深深體會到了那種被他人需要的價(jià)值感。

　　志愿者負(fù)責(zé)臨終患者的心理疏導(dǎo)

　　對于張慶南來說，這是一段充實(shí)的經(jīng)歷，然而他至今也沒有和父母提起過這件事，因?yàn)樗涝诶霞?，人們對死亡的忌諱，也明白爸媽無法理解臨終關(guān)懷的價(jià)值。也是由于這種忌諱，在患者的反復(fù)建議下，張慶南志愿服務(wù)的北京市西城區(qū)德勝社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心臨終關(guān)懷科不得不把“臨終關(guān)懷病區(qū)”的牌子換成“生命關(guān)懷病區(qū)”，中國青年報(bào)·中青在線記者了解到，即便改名以后，還是有患者覺得“生命關(guān)懷病區(qū)”不吉利，德勝社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心正在考慮再換一個(gè)更委婉的名稱。

　　北京老年醫(yī)院2010年就成立了臨終關(guān)懷科，該科室主任姜宏寧告訴中國青年報(bào)·中青在線記者，目前我國的臨終關(guān)懷事業(yè)基本上由醫(yī)生和護(hù)士來負(fù)責(zé)，但是對于選擇臨終關(guān)懷的病人來說，除了病理上的舒緩，心理健康與否也十分重要。國外由大量社工人員對臨終關(guān)懷患者進(jìn)行心理疏導(dǎo)，國內(nèi)在社工人員缺乏的情況下，可以由一些志愿者來填補(bǔ)，主要工作是陪患者聊聊天，給他們讀讀報(bào)，雖然是一些簡單的事情，但是對于即將離世的人來說，已是莫大的寬慰。

　　生命關(guān)懷病區(qū)里的忘年交

　　張慶南幾乎見證了梁爺爺在德勝社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心生命關(guān)懷病區(qū)住院直至離開人世的全過程。第一次見身患癌癥的梁爺爺時(shí)，他的白發(fā)還相對濃密，等到一年后，張慶南要當(dāng)兵來找梁爺爺告別時(shí)，他的頭發(fā)幾乎都掉光了。

　　還記得第一次為梁爺爺進(jìn)行志愿服務(wù)時(shí)，大一新生張慶南和另外兩位同學(xué)緊張得不知道該如何說話，“基本上就是梁爺爺在引導(dǎo)著我們聊天”。當(dāng)時(shí)梁爺爺?shù)木窈蜕眢w狀態(tài)還比較好，張慶南和其他志愿者有時(shí)候會聊一些他不是很感興趣的話題，梁爺爺也會盡可能地去傾聽、附和。在老人的包容下，志愿者慢慢地摸索出了陪伴老人聊天的方式，雙方的關(guān)系越來越融洽。

　　后來隨著“業(yè)務(wù)”的熟練，張慶南便獨(dú)自負(fù)責(zé)梁爺爺?shù)闹驹阜?wù)。張慶南回憶說，當(dāng)時(shí)我們平均一周會服務(wù)一到兩次，護(hù)士告訴張慶南，每到該去醫(yī)院的日子，梁爺爺就會提前開始念叨“慶南該來啦”。這種被需要的感覺，讓張慶南覺得特別好。

　　后來梁爺爺?shù)木駹顟B(tài)慢慢變差，有時(shí)候說話的力氣也沒有了，張慶南便在床邊給他讀書、讀報(bào)，直到梁爺爺慢慢地睡去。張慶南入伍以后，經(jīng)常給梁爺爺寫信，德勝社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心臨終關(guān)懷科的醫(yī)護(hù)人員還拍了一張梁爺爺看信的照片，照片里的梁爺爺看起來很開心。

　　然而，梁爺爺最終還是離開了這個(gè)世界，德勝社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心的醫(yī)務(wù)人員給在部隊(duì)的張慶南寫信告知了此事。張慶南得知這個(gè)消息，忍不住哭了……

　　如何感悟生命

　　張慶南前前后后共為梁爺爺服務(wù)了40多次，寫了20多封信，在這段長達(dá)兩年多的交往中，張慶南和梁爺爺都沒有提過死亡這件事，也從未進(jìn)行過生死觀的探討。

　　張慶南告訴中國青年報(bào)·中青在線記者，在進(jìn)行志愿服務(wù)之前，他們就被告知盡量不要和患者談?wù)摵退劳鲇嘘P(guān)的內(nèi)容，“我們主動說，會顯得不禮貌，患者更不會主動去提?！?/p>

　　其實(shí)，不光是志愿者，德勝社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心臨終關(guān)懷科的工作人員也是在小心翼翼地對待“死亡”這個(gè)詞。在這里工作了8年的護(hù)士劉曉惠告訴記者，“患者剛住進(jìn)來的時(shí)候，我們是不聊病的。我們會提前向家屬了解患者的興趣愛好和感興趣的話題，挑患者愿意說的內(nèi)容說。”

　　醫(yī)護(hù)人員也會和患者聊一些人生過往中成功的事情，讓患者覺得人生快樂、沒有遺憾，最后才嘗試性地和患者說，生老病死是大自然的規(guī)律，誰也無法抗拒，讓患者慢慢地對死亡沒那么恐懼。

　　作為一線工作人員，沒有誰比劉曉惠更能體會死亡教育在中國的匱乏，所以她曾經(jīng)嘗試著身體力行地來做一些改變。在女兒上初一的時(shí)候，劉曉惠曾經(jīng)和她談過一次關(guān)于死亡的事，主要是想讓她明白爸爸媽媽沒有辦法陪她一輩子，最終都會死去。結(jié)果就把孩子給說哭了。劉曉惠的女兒邊哭邊說：“媽媽，我知道這個(gè)事情，但是我不想聊了?！?/p>

　　張慶南也說，在沒有接觸臨終關(guān)懷之前，他生活中從來沒有“死亡觀”這個(gè)詞語。接觸了之后，會思考“死亡”這個(gè)事情，偶爾會想到之前背過的古文“不以物喜，不以己悲”“固知一死生為虛誕”，等等。

　　在臨終關(guān)懷科的經(jīng)歷，張慶南更愿意稱之為“一次死亡的啟蒙教育”。對于這個(gè)剛剛踏上人生之路的年輕人來說，死亡依舊是一件遙遠(yuǎn)而模糊的事情，但是將來當(dāng)死亡來臨時(shí)，他或許會比別人多一份坦誠和從容。

中國青年報(bào)·中青在線記者 劉昶榮