本報(bào)記者 周勇 陳維燈

四月二十四日，銅梁區(qū)人民醫(yī)院，由于聽力衰退，吳定富只能通過小黑板接受本報(bào)記者采訪。首席記者 崔力 攝

“看到學(xué)生因家庭貧困輟學(xué)，就想幫幫他們。久而久之，就成了習(xí)慣。怕家人埋怨，那些感謝信都當(dāng)廢紙賣了?！?nbsp;——吳定富

　　銅梁區(qū)東城街道全興社區(qū)88歲的老人吳定富，有24年都在撿垃圾。

　　撿拾的鋼筋、紙板、塑料瓶……時(shí)常就堆放在家里，一周到廢品收購點(diǎn)賣一次。

　　不下雨的清晨，吳定富會(huì)在5點(diǎn)過出門，帶著夾鉗、塑料袋或蛇皮口袋，開始一天的步行撿垃圾。

　　早出晚歸，吳定富也從不鎖門。

　　老人說，身無長物，心底無私，又何需鎖門！

　　“用錢的地方，可多著呢”

　　推開不上鎖的門，走進(jìn)屋里，有裂痕的地磚在腳下“嘎吱”作響。

　　門框上有多處破洞，像老人瘦骨嶙峋的雙手上長滿的老繭。

　　老人撿拾回來的垃圾，堆得滿屋都是，卻并不凌亂。

　　臥室堆滿了書報(bào)，一臺(tái)21英寸的舊電視，就是吳定富最值錢的家當(dāng)。

　　床下兩口舊木箱，裝下了老人的全部衣物。

　　客廳的一角，用布簾隔出了一間臥室。那是老人上初中的孫子，節(jié)假日回家時(shí)的居所。

　　5年前，吳家老屋因征地拆遷，老人租下了這兩室一廳的房子暫居。租金，每年6000元。

　　時(shí)常，全興社區(qū)的居民會(huì)在暮靄沉沉?xí)r，看見老人扛著滿滿一袋廢品回家。

　　老人極少與鄰居們交流。

　　吳定富已失聰15年。

　　耳不能聽，眼還能看，嘴還能說。向老人提問，可通過紙筆。

　　離著老人租屋約300米的地方，金泉街廢品收購點(diǎn)已開張24年。

　　從廢品收購點(diǎn)開張的那天起，老人就加入了拾荒的行列。

　　廢品收購點(diǎn)的老板陳久明用紙筆勸過吳定富很多次：“都這把歲數(shù)了，莫撿（垃圾）了。”吳定富的回答幾乎千篇一律，“用錢的地方，可多著呢！”

　　“他個(gè)人認(rèn)真點(diǎn)，不就考起了”

　　其實(shí)，吳定富不缺錢。

　　退休前，他是銅梁石虎小學(xué)校長，如今每月的退休工資有4000多元。加上全年各種補(bǔ)助17000多元，老人年收入超過6.5萬元。

　　可這些錢，老人自己不用。他的三個(gè)女兒和兩個(gè)兒子，成年后也基本沒用著。

　　子女們管著老人的衣食。吳定富常說，“我把你們養(yǎng)大，吃你們是應(yīng)該的。”

　　除了錢“看得緊”，在大兒子吳啟國的記憶里，父親“不近人情”的事，還有不少。

　　今年57歲的吳啟國，17歲高中畢業(yè)就出門打工，賺錢養(yǎng)家。

　　19歲時(shí)，鎮(zhèn)上征兵。

　　“或許因?yàn)楫?dāng)時(shí)武裝部長是父親教過的學(xué)生，所以我非常順利地通過了前六道審核，只要通過第七道審核，就能參軍入伍。”吳啟國回憶道，事情被吳定富知道后，他不僅不讓吳啟國去參軍，還到武裝部把當(dāng)時(shí)的武裝部長教育了一番。

　　小兒子吳啟偉報(bào)考銅梁師范學(xué)校時(shí)，差半分未被錄取。

　　許多人勸吳定富去走走關(guān)系，“好多都是你的學(xué)生，說句話就行?！笨蓞嵌ǜ粓?jiān)決不去，還說，“他個(gè)人認(rèn)真點(diǎn)，不就考起了！”

　　對(duì)自己的子女有些“苛刻”，可每逢春節(jié)，左鄰右舍成績優(yōu)秀的孩子會(huì)收到吳定富給的壓歲錢。

　　錢不多，二三十元。

　　可這些錢，曾讓吳定富的幾個(gè)孫子艷羨不已。因?yàn)樗麄冏约?，要考試成績?yōu)秀拿回獎(jiǎng)狀，爺爺才會(huì)拿錢獎(jiǎng)勵(lì)。

　　去年，吳啟國的大兒子買房，找爺爺借了兩萬元。打借條，蓋手印，一樣都不能少。

　　可吳定富的子女對(duì)老人卻沒有怨念?！袄蠞h養(yǎng)大我們，教我們做人做事，已經(jīng)盡到他的責(zé)任了。贍養(yǎng)他是我們該做的！”吳定富的幾個(gè)子女，經(jīng)常會(huì)回家看望老人。

　　老人年事漸高，小兒子吳啟偉辭掉在浙江的高薪工作，回家照顧老人。一家三口，與父親同住。

　　“讀書是好事，讀了書才會(huì)有出息”

　　那么，吳定富的錢用到哪兒去了？

　　“我的錢是國家給的，用不完，我要還給國家?！泵慨?dāng)有人提出類似的問題，吳定富總是如此回答。

　　但在2013年以前，沒有人知道吳定富的錢用到哪兒去了。

　　“他個(gè)人的錢他自己用，我們也不過問?！眳菃f，就連母親，在去世之前都不知道吳定富的錢用來做了什么。

　　吳定富隱藏的秘密，因?yàn)橐环庑牛饾u浮出了水面。

　　5年前，因吳家老屋征地拆遷，寄給吳定富的信，一封封寄到了全興社區(qū)。這些信，都由曾在全興社區(qū)工作的吳啟國代為轉(zhuǎn)交。

　　偶然一次，吳啟國拆了一封信，“合川紅十字會(huì)轉(zhuǎn)寄的一封感謝信，感謝他多年的捐助?！?/span>

　　4月底的雨，越下越大。如今在銅梁一家公司當(dāng)保安的吳啟國看著窗外的雨，喃喃自語：“他的錢，都捐出去了?！?/span>

　　3年前，吳定富的同事鄒光濟(jì)，在病逝前向吳啟國提及了吳定富捐資助學(xué)的事。

　　早些年，吳定富經(jīng)常向鄒光濟(jì)打聽，哪里有需要捐助的對(duì)象，而且叮囑不想讓人知道。鄒光濟(jì)就向吳定富介紹了合川紅十字會(huì)和幾所學(xué)校。

　　經(jīng)過全興社區(qū)信息搜集，吳定富曾有以下捐助：全德小學(xué)六一兒童節(jié)捐款，每年3000元連續(xù)6年；定向資助3個(gè)本科大學(xué)生，每人每學(xué)期5000元累計(jì)12萬元；汶川地震捐2000元……

　　越來越多的信息匯聚起來，顯示吳定富自1950年任教起，就時(shí)常為學(xué)生墊付學(xué)費(fèi)。

　　石虎小學(xué)，如今已閑置。偌大的校園里空空蕩蕩，只有幾十年前吳定富親手栽植的黃葛樹、洋槐等郁郁蔥蔥。

　　胸徑逾60厘米的黃葛樹下，50歲的梁昌明說，老校長是他的恩人。

　　少時(shí)家窮，梁昌明面臨輟學(xué)，“老校長幾次到家里勸說父母，還答應(yīng)給我減免學(xué)費(fèi)?！?/span>

　　后來才知道，減免的學(xué)費(fèi)是老校長墊付的。學(xué)校里許多家境貧寒同學(xué)的學(xué)費(fèi)，都是吳定富從微薄的工資中一點(diǎn)點(diǎn)摳出來的，“老校長經(jīng)常教導(dǎo)我們，讀書是好事，讀了書才會(huì)有出息?！?/span>

　　全興社區(qū)黨委書記陳天倫算了筆賬，不包括24年撿拾垃圾變賣所得，他捐資35年退休收入，再加上退休前多年的捐資，實(shí)際金額已超過100萬元。

　　這些事情，吳定富從未向任何人提及。

　　老人長期資助的3個(gè)大學(xué)生，畢業(yè)后已經(jīng)工作。老人從不透露3個(gè)人的一點(diǎn)信息，連電話也不會(huì)打一個(gè)，“都有自己的生活，不能打擾別個(gè)。”他說。

　　“我是共產(chǎn)黨員，不搞那些封建迷信”

　　近來，吳定富更多的時(shí)候，是在醫(yī)院里。

　　心臟二、三尖瓣關(guān)閉不全及雙肺間質(zhì)性改變、雙側(cè)胸腔積液等，讓他4月2日住進(jìn)了銅梁區(qū)人民醫(yī)院。

　　4月10日，吳定富從醫(yī)院“失蹤”了。

　　吳啟偉四處找尋，在施工中的全蒲路沿線找到了正在撿拾垃圾的父親。

　　原來，吳定富覺得生病住院悶得慌，是在浪費(fèi)錢財(cái)、時(shí)間，“我都88歲了，還有幾年活頭？就別浪費(fèi)錢了?！?/span>

　　可4月23日，吳定富吃不下飯，滿臉通紅，呼吸急促，再次住院。

　　24日，重慶日報(bào)記者冒雨來到銅梁區(qū)人民醫(yī)院采訪吳定富。

　　住院部13樓34床，病床上的吳定富滿頭白發(fā)，身體瘦削，思路卻依然清晰。

　　“我如果死了，不要做道場。一切從簡，我是共產(chǎn)黨員，不搞那些封建迷信?！崩先藢?duì)前來探望的社區(qū)干部、侄兒吳啟友交代著。

　　十幾年前，老伴郭秀祥去世，吳定富就堅(jiān)決不準(zhǔn)做道場，哪怕大兒媳跪下苦苦哀求。

　　“從小兄弟姊妹多，經(jīng)歷過食不果腹的災(zāi)荒年代，啥苦都吃過?！辈》坷?，吳啟友蹲在病床旁，用粉筆在小黑板上向老人提出問題，老人一字一句回答著，“看到太多學(xué)生因家庭貧困輟學(xué)，就想幫幫他們。久而久之，就成了習(xí)慣。怕家人埋怨，那些感謝信都當(dāng)廢紙賣了?！?/span>

　　老人用捐助的方式，把“用不完的錢，都還給了國家”。老人還說：“鄒光濟(jì)死了，這幾年不知道捐給誰了。還剩了5萬多元，要想辦法捐出去?！?/span>

　　老人打算去世后捐贈(zèng)遺體，他說：“人死了，就什么都沒有了。不如留下這個(gè)身體做點(diǎn)有意義的事。”

　　此時(shí)，窗外的雨越下越大……

　　“他連身體都不肯留給我們……”有人在現(xiàn)場打通了吳啟偉的電話，電話里，在西安出差的吳啟偉已泣不成聲。

錢不多，二三十元。

　　可這些錢，曾讓吳定富的幾個(gè)孫子艷羨不已。因?yàn)樗麄冏约?，要考試成績?yōu)秀拿回獎(jiǎng)狀，爺爺才會(huì)拿錢獎(jiǎng)勵(lì)。

　　去年，吳啟國的大兒子買房，找爺爺借了兩萬元。打借條，蓋手印，一樣都不能少。

　　可吳定富的子女對(duì)老人卻沒有怨念?！袄蠞h養(yǎng)大我們，教我們做人做事，已經(jīng)盡到他的責(zé)任了。贍養(yǎng)他是我們該做的！”吳定富的幾個(gè)子女，經(jīng)常會(huì)回家看望老人。

　　老人年事漸高，小兒子吳啟偉辭掉在浙江的高薪工作，回家照顧老人。一家三口，與父親同住。

　　“讀書是好事，讀了書才會(huì)有出息”

　　那么，吳定富的錢用到哪兒去了？

　　“我的錢是國家給的，用不完，我要還給國家。”每當(dāng)有人提出類似的問題，吳定富總是如此回答。

　　但在2013年以前，沒有人知道吳定富的錢用到哪兒去了。

　　“他個(gè)人的錢他自己用，我們也不過問。”吳啟國說，就連母親，在去世之前都不知道吳定富的錢用來做了什么。

　　吳定富隱藏的秘密，因?yàn)橐环庑?，逐漸浮出了水面。

　　5年前，因吳家老屋征地拆遷，寄給吳定富的信，一封封寄到了全興社區(qū)。這些信，都由曾在全興社區(qū)工作的吳啟國代為轉(zhuǎn)交。

　　偶然一次，吳啟國拆了一封信，“合川紅十字會(huì)轉(zhuǎn)寄的一封感謝信，感謝他多年的捐助?！?/span>

　　4月底的雨，越下越大。如今在銅梁一家公司當(dāng)保安的吳啟國看著窗外的雨，喃喃自語：“他的錢，都捐出去了?！?/span>

　　3年前，吳定富的同事鄒光濟(jì)，在病逝前向吳啟國提及了吳定富捐資助學(xué)的事。

　　早些年，吳定富經(jīng)常向鄒光濟(jì)打聽，哪里有需要捐助的對(duì)象，而且叮囑不想讓人知道。鄒光濟(jì)就向吳定富介紹了合川紅十字會(huì)和幾所學(xué)校。

　　經(jīng)過全興社區(qū)信息搜集，吳定富曾有以下捐助：全德小學(xué)六一兒童節(jié)捐款，每年3000元連續(xù)6年；定向資助3個(gè)本科大學(xué)生，每人每學(xué)期5000元累計(jì)12萬元；汶川地震捐2000元……

　　越來越多的信息匯聚起來，顯示吳定富自1950年任教起，就時(shí)常為學(xué)生墊付學(xué)費(fèi)。

　　石虎小學(xué)，如今已閑置。偌大的校園里空空蕩蕩，只有幾十年前吳定富親手栽植的黃葛樹、洋槐等郁郁蔥蔥。

　　胸徑逾60厘米的黃葛樹下，50歲的梁昌明說，老校長是他的恩人。

　　少時(shí)家窮，梁昌明面臨輟學(xué)，“老校長幾次到家里勸說父母，還答應(yīng)給我減免學(xué)費(fèi)?！?/span>

　　后來才知道，減免的學(xué)費(fèi)是老校長墊付的。學(xué)校里許多家境貧寒同學(xué)的學(xué)費(fèi)，都是吳定富從微薄的工資中一點(diǎn)點(diǎn)摳出來的，“老校長經(jīng)常教導(dǎo)我們，讀書是好事，讀了書才會(huì)有出息。”

　　全興社區(qū)黨委書記陳天倫算了筆賬，不包括24年撿拾垃圾變賣所得，他捐資35年退休收入，再加上退休前多年的捐資，實(shí)際金額已超過100萬元。

　　這些事情，吳定富從未向任何人提及。

　　老人長期資助的3個(gè)大學(xué)生，畢業(yè)后已經(jīng)工作。老人從不透露3個(gè)人的一點(diǎn)信息，連電話也不會(huì)打一個(gè)，“都有自己的生活，不能打擾別個(gè)。”他說。

　　“我是共產(chǎn)黨員，不搞那些封建迷信”

　　近來，吳定富更多的時(shí)候，是在醫(yī)院里。

　　心臟二、三尖瓣關(guān)閉不全及雙肺間質(zhì)性改變、雙側(cè)胸腔積液等，讓他4月2日住進(jìn)了銅梁區(qū)人民醫(yī)院。

　　4月10日，吳定富從醫(yī)院“失蹤”了。

　　吳啟偉四處找尋，在施工中的全蒲路沿線找到了正在撿拾垃圾的父親。

　　原來，吳定富覺得生病住院悶得慌，是在浪費(fèi)錢財(cái)、時(shí)間，“我都88歲了，還有幾年活頭？就別浪費(fèi)錢了?！?/span>

　　可4月23日，吳定富吃不下飯，滿臉通紅，呼吸急促，再次住院。

　　24日，重慶日報(bào)記者冒雨來到銅梁區(qū)人民醫(yī)院采訪吳定富。

　　住院部13樓34床，病床上的吳定富滿頭白發(fā)，身體瘦削，思路卻依然清晰。

　　“我如果死了，不要做道場。一切從簡，我是共產(chǎn)黨員，不搞那些封建迷信?！崩先藢?duì)前來探望的社區(qū)干部、侄兒吳啟友交代著。

　　十幾年前，老伴郭秀祥去世，吳定富就堅(jiān)決不準(zhǔn)做道場，哪怕大兒媳跪下苦苦哀求。

　　“從小兄弟姊妹多，經(jīng)歷過食不果腹的災(zāi)荒年代，啥苦都吃過?！辈》坷?，吳啟友蹲在病床旁，用粉筆在小黑板上向老人提出問題，老人一字一句回答著，“看到太多學(xué)生因家庭貧困輟學(xué)，就想幫幫他們。久而久之，就成了習(xí)慣。怕家人埋怨，那些感謝信都當(dāng)廢紙賣了。”

　　老人用捐助的方式，把“用不完的錢，都還給了國家”。老人還說：“鄒光濟(jì)死了，這幾年不知道捐給誰了。還剩了5萬多元，要想辦法捐出去?！?/span>

　　老人打算去世后捐贈(zèng)遺體，他說：“人死了，就什么都沒有了。不如留下這個(gè)身體做點(diǎn)有意義的事。”

　　此時(shí)，窗外的雨越下越大……

　　“他連身體都不肯留給我們……”有人在現(xiàn)場打通了吳啟偉的電話，電話里，在西安出差的吳啟偉已泣不成聲。