昨日中午，50歲的陳俊貴牽著妻子的手，緩緩地走在美麗的漢口西北湖畔，抬頭望去，四周高樓林立，洋溢著大都市特有的活力。“馬上就要離開家鄉(xiāng)湖北了！”陳俊貴禁不住嘆了口氣。身邊的妻子更是不舍，低聲喃喃自語：“這是我第一次陪你回家，不知道是不是最后一次？”陳俊貴抬頭凝視滿頭白發(fā)的妻子，眼中流淌出深深歉意。

　　再過2個多小時，陳俊貴就要和妻子踏上返回新疆天山的旅程。這一別，他們不知何年才能回來。

　　其實，他倆有兩個家，一個“家”在湖北羅田縣白蓮鄉(xiāng)上馬石河村，另一個家則在新疆尼勒克縣喬爾瑪烈士陵園。前面的“家”實際上是陳俊貴在部隊老班長鄭林書的家鄉(xiāng)，而后一個家則是鄭林書長眠的地方。陳俊貴說：“我雖不是湖北人，但是湖北籍的班長給了我新生命，湖北永遠是我的家！”

　　這所有的一切，都緣于29年前，兩位普通戰(zhàn)士之間的一個生死約定。

　　冰天雪地，班長把生的希望留給了他

　　1979年9月，來自遼寧的陳俊貴入伍后，隨部隊到新疆新源縣那拉提，參加修筑天山深處獨庫公路的大會戰(zhàn)。

　　1980年4月6日，前方部隊被暴風雪圍困在天山深處，部隊面臨斷炊的危險。當天上午，該部隊二營五連四班班長鄭林書奉命帶領陳俊貴、陳衛(wèi)星、羅強三名戰(zhàn)士從山上向駐守在山下的部隊送信求救。

　　出發(fā)時，4個人帶了一支步槍、38發(fā)子彈、20多個饃饃和兩壺水?？墒欠e雪太深，走了一天一夜，他們才走出12公里。風雪不停，山上的道路全部被大雪覆蓋，他們連方向都很難分辨，更找不到路。

　　第三天上午，離目的地還有8公里時，大家又饑又冷，無力倒在雪地里。新兵陳俊貴告訴班長，自己實在走不動了，不走了。忽然間，班長用顫抖的手拿出了僅有的一個饅頭，命令陳俊貴吃下。因為有班長的命令，也實在抵抗不住饑餓和寒冷，陳俊貴含著眼淚把饅頭吃了。

　　隨后，大家攙扶著往前走，用了5個多小時才爬100多米，又凍又餓的班長倒在了雪地里。在他只剩最后一口氣時，命令副班長羅強帶領大家繼續(xù)前行，又斷斷續(xù)續(xù)地對陳俊貴說：“我不行了……你一定要完成任務，……有機會的話，一定要……看看我的父母……”大家抱著班長大聲呼喊，但是班長再也聽不到了聲音了。陳俊貴知道是班長把生的希望留給了他，他抱著班長的遺體立下誓言：“班長，你放心，只要還有一口氣，我一定完成任務！

　　昨日，回想起這一幕，已經(jīng)步入中年的陳俊貴依然激動不已，他說：“班長的那句囑托，壓在他心中一輩子！”

　　而后，副班長羅強犧牲在離班長3公里的地方，陳俊貴和陳衛(wèi)星被嚴重凍傷。部隊為鄭林書、羅強追記二等功，追認他們?yōu)榱沂?，并將他們安葬在新疆新源縣那拉提鎮(zhèn)部隊駐地附近的山上。陳俊貴因右大腿肌肉被凍死而住院3年，還被評為甲級二等殘廢軍人。

　　一個承諾，攜妻帶子遠遷新疆

　　1984年，陳俊貴退伍回到遼寧老家，擔任電影放映員。1985年10月，他看到《天山行》這部電影時，鏡頭中的那一幕幕仿佛如昨日。他想到班長的臨終遺言，想到了班長的笑，徹夜難眠。他想找班長的父母，可自己和班長相處時間才一個月，只是聽班長提起自己是湖北人。

　　他靈機一動，想起部隊可能還駐扎在新源縣，那里可能有班長的家庭地址?？墒牵斔俣葋淼教焐綍r，部隊卻早已撤走。“沒有班長就沒有我的今天，而班長臨終就這一點點遺愿，我都未能滿足，我怎么向班長交代呀！”陳俊貴抱憾而歸，淚水濕衫。

　　1985年，已經(jīng)結婚生子的陳俊貴，作出了改變他一輩子命運的決定——重新回到埋葬班長的天山腳下，陪伴班長。這一決定當即遭到家人的強烈反對。陳俊貴說:“一天找不到班長的父母，我一天就不踏實。只有回到新疆離班長近一些，心中的愧疚就會少一些，班長也就不會寂寞了?！弊罱K，固執(zhí)的他辭去工作，帶著妻子和剛剛出生的孩子，千里迢迢到了新疆。

　　歷盡艱難，守護老班長24年

　　三口之家，千里迢迢地來到新疆后，呈現(xiàn)在眼前的卻是一座沒有人煙的荒山。妻子孫麗琴說，她當時抹干眼淚，找來一些廢磚，幾塊塑料布一搭，就成了他們的家，建在班長墓地旁。

　　她告訴記者，一到雨季，家里幾乎是座“水牢”。由于丈夫凍傷不斷復發(fā)，走路都非常困難；而她的頭發(fā)在幾年間就變得花白了。

　　這樣一家人，慢慢在墓地旁扎下根，在山坡上開荒種地。而陳俊貴有空時，就會到班長的墳前，為墓地培土，坐下來和班長嘮家常，一嘮就是大半天。

　　同時，陳俊貴從沒停止過對班長父母的尋找，可一直沒有消息。2005年9月，兒子陳曉宏從武警交通第二總隊的幾名戰(zhàn)友那里得知，該部隊的前身就是父親的老部隊合編而成。陳俊貴由此找到了鄭林書家鄉(xiāng)的具體地址：湖北省羅田縣白蓮鄉(xiāng)上馬石河村。

　　2005年10月，陳俊貴趕赴羅田縣，這才得知：班長雙親早已去世。母親臨終前還在念叨班長的名字。

　　當時，他長跪在班長父母的墳前，低聲懺悔：“你們的兒子沒能回來，我就是你們的兒子！這么多年來，我一直在想念你們??！你們不要牽掛，今生今世，我將守在鄭林書墳前，讓班長永遠不寂寞！”

　　要為班長守一輩子墓

　　這次，陳俊貴夫妻倆來到湖北，是到武警交通二總隊駐宜昌某部進行演講。武警交通二總隊副政委黨益民說，聽完他們的演講，他這個老兵也感動得落淚。前段時間，他從部隊得知夫妻倆的感人故事后，一口氣寫下了《守望天山——一個老兵24年的感恩故事》的報告文學。

　　談起這次湖北之行，陳俊貴最遺憾的事情就是：沒有時間能夠再到羅田，去看看雙親了。他告訴記者，他已經(jīng)給班長的親人打了電話。

　　陳俊貴說，他要盡早趕回新疆，老班長還需要他的照看。據(jù)了解，2006年5月，武警交通二總隊和新疆自治區(qū)交通廳等單位投資200多萬元翻修了烈士陵園，老班長鄭林書和另外167名修路烈士的墓地已經(jīng)遷進陵園。而陳俊貴成了陵園的唯一守護人，兒子也順利地進入武警交通總隊，實現(xiàn)了他兒時的心愿。

　　臨走前，陳俊貴激動地說：“班長為了救我，永遠留在天山，我要為他守一輩子墓！”

（責任編輯：張小燕）