看見別人笑

　　不見暗里哭

本文經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載自老道消息（ID：laodaoxx）

　　2008 年劉濤與王珂的婚禮轟動娛樂圈。丈夫既然貴為 " 京城四少 "，劉濤順勢在婚禮上宣布退出娛樂圈準(zhǔn)備安心相夫教子。

　　本來這又是一個(gè) " 晴格格 " 王艷的故事，然而劉濤在家沒呆多久，王珂就因在全球金融危機(jī)中遭遇好友反目親信背叛，宣布破產(chǎn)。

　　2011 年 3 月，劉濤發(fā)了第一條微博說 " 輕輕的我走了，正如我輕輕的來 "，圖片是她與林心如在《傾世皇妃》中的劇照，這是她 2010 年復(fù)出后連續(xù)四部劇中的一部。

　　2010 年之后，她進(jìn)一步增加了自己的日程安排。到 2014 年一共接了 25 部電視劇，其中大部分都不溫不火，最初寄希望于在央八播放的電視劇《媽祖》上，她在微博上又是抽獎(jiǎng)又是回復(fù)網(wǎng)友提問，但還是無法挽回這一部受限于地域文化的片子。

　　劉濤那個(gè)時(shí)候是很脆弱的，她在微博上甚至露出了開始信佛的端倪，和今天 " 我養(yǎng)你 " 的霸道女王形象相去甚遠(yuǎn)。

　　2013 年為了配合電視劇《賢妻》的宣傳，劉濤發(fā)了一條長微博，講了丈夫王珂在破產(chǎn)后是如何頹廢、暈厥、失禁，自己又是如何把他拉回來的，才讓粉絲相信她和家庭已經(jīng)走出艱難。

　　這條長微博讓劉濤從此加上了賢妻的人設(shè)光環(huán)，并在隨后的《花兒與少年》中，劉濤再次強(qiáng)化賢妻形象，迎來了事業(yè)的轉(zhuǎn)折。

　　有了前兩年的鋪墊，2015 年劉濤正式迎來了藝人生涯的第二春，上了春晚，《瑯琊榜》《羋月傳》相繼開播，終于成了與孫儷相當(dāng)?shù)囊痪€女演員。在《羋月傳》中劉濤是 40 萬一集的身價(jià)，全戲拍完大約 3200 萬元收入。

　　但是劉濤不是小花小鮮肉，不能摳像拍戲，不能不記臺詞只念一二三四五六七。這 3200 萬都是血汗錢啊！

　　拍戲雖忙，她仍然堅(jiān)持抽空去長江商學(xué)院念書。在那里，她成了最早與樂視體育接觸的 B 輪投資人之一。經(jīng)過觀察了解樂視的互聯(lián)網(wǎng)生態(tài)理念，劉濤感受到了賈躍亭不斷化反的生態(tài)夢想，中國的喬布斯好像就在眼前。

　　最終劉濤在樂視影業(yè)出資 1000 萬，在樂視體育出資 5000 萬，成了樂視系中持股最多的明星合伙人。

　　樂視體育 CEO 雷振劍說劉濤投資不是玩票，和樂視是世間最好的搭檔，" 我覺得以后劉濤一定會多一個(gè)跨界身份，中國互聯(lián)網(wǎng)、科技、體育產(chǎn)業(yè)的新銳投資人。"

　　但是投資人劉濤一定不知道，樂視體育的 B 輪融資剛到賬，就給劃到樂視生態(tài)其他公司的賬上了。

　　轉(zhuǎn)眼到了 2017 年，樂視的股價(jià)在老股東砸盤、資金鏈瀕臨斷裂的聲音里不斷逼近平倉線，說好了的樂視影業(yè)注入樂視網(wǎng)一拖就是一年多，樂視體育連失亞冠中超版權(quán)、高層持續(xù)震蕩。

　　上周一個(gè)支持樂視兩年的散戶，凌晨兩點(diǎn)坐在江邊發(fā)微博，說對不起一家老小，在樂視虧損的情況下還抵押車房重倉支持，處在了 " 進(jìn)破產(chǎn)，退也破產(chǎn) " 的窘境，結(jié)果第二天再次跌停，他的微博就成了股友們的觀光地。

　　我建議你們這些看熱鬧不嫌事兒大的，可以去劉濤的微博觀光試試，問她 6000 萬血汗錢會不會打水漂，看會不會被拉黑。

　　事到如今，只能說劉濤啊劉濤，你又不是田樸珺，你去長江商學(xué)院干嘛呢？

　　要說現(xiàn)在華語歌手里誰最拼，張學(xué)友肯定算一個(gè)。  他年過半百還在 2016 年開始了新一輪世界巡演，小半年已經(jīng)唱了 60 場，平均 3 天一場每場 3 小時(shí)的安排，怕是年輕藝人也扛不住。

　　天后真得向天王學(xué)習(xí)。  而且這不是他第一次在演出上這么拼命了。2010 開始的那次世界巡演，他在一年半的時(shí)間里演了 146 場，還順便打破了 12 個(gè)月內(nèi)總觀眾數(shù) 200 萬的吉尼斯世界記錄，影響力可見一斑。  按理說，這個(gè)自 92 年就被封為二代 " 歌神 " 的男人，早就可以輕松度過一生了，可他偏要不停努力。也許年輕藝人都恨他把 " 歌神 " 的門檻抬高了。

　　歌神是有苦衷的。  在 2008 年那次影響全球經(jīng)濟(jì)的美國次貸危機(jī)中，歌神剛好投資了倒閉的 " 雷曼兄弟 "。雖然事后他說網(wǎng)傳的損失 4000 萬港幣夸張，但他 2009 年立刻復(fù)出連拍 3 部電影，一改之前 " 為陪女兒息影 " 的形象，還趕在開世界巡演之前在 2009 年底加開一場廣州演唱會，很難讓人相信 " 只是小損失 "。  而巧的是，如果沿著 2016 年巡演的時(shí)間點(diǎn)往前推，不難發(fā)現(xiàn)為巡演鍛煉了兩年身體的歌神，是在 2014 年確定的巡演計(jì)劃。那年他推出了完全自己投資的專輯《Private Corner》，可惜港人不買爵士樂的賬，他只好也到內(nèi)地做宣傳。  于是就有了一次訪談中他調(diào)侃到內(nèi)地 " 復(fù)出 " 的原因："08 年虧了很多錢，所以開始研究，但最近又出了一些問題，所以我開始又要想著工作了 "。   歌神還說，" 如果你沒有經(jīng)過挫折，一定學(xué)不到現(xiàn)在所學(xué)的 "。

　　香港明星炒樓炒股開店，然后賠得血本無歸，是人生中必經(jīng)的一堂課。李嘉欣嫁入豪門之前賠掉了一半身家。陳百祥第一次做服裝賠得血本無歸還是譚詠麟借給他的 3 萬塊錢去登記破產(chǎn)，第二次股災(zāi)又破產(chǎn)還拉上譚詠麟損失一大筆錢。

　　有人說 " 肥貓 " 鄭則仕和張衛(wèi)健的矛盾，就源于當(dāng)時(shí)鄭則仕公司投資電影失敗，公司旗下藝人張衛(wèi)健不僅沒有幫助，還把鄭則仕告上法庭要求立即支付所欠薪酬。公司倒閉，鄭則仕無力償張衛(wèi)健，還是朋友蕭若元出面先把錢給了張衛(wèi)健，二人的恩怨和情誼才算是有了了結(jié)。

　　不是張衛(wèi)健絕情，他炒樓欠的錢拍了六年戲才還上的。

　　鄭則仕為了還 2000 多萬人民幣債務(wù)，只得把房子和車都賣了，回到了小時(shí)候在貧民區(qū)生活的日子。在父母搬離豪宅的時(shí)候，鄭則仕跪在母親面前說：" 媽，相信我，總有一天我會重新讓你搬回來。"

　　之后就是漫長的還債生活，不停地接戲、拍戲，文藝片、喜劇片、江湖片、僵尸片甚至三級片都有鄭則仕。事后他回憶，當(dāng)初困難的時(shí)候也找圈里朋友幫忙，結(jié)果只換來一句 " 你真以為自己是誰 " 的回復(fù)，心寒不已。

　　好在堅(jiān)持了十年，債還清了，鄭則仕又一次為父母買了豪宅，完成了當(dāng)時(shí)的承諾。只是如今頭發(fā)已白，十年一去不復(fù)返。

　　2009 年 10 月 30 日，作為華誼原始股東的馮小剛與王中磊肩并肩見證了華誼兄弟股價(jià)的飆升，據(jù)說當(dāng)時(shí)二人的笑顏被抓拍，成了中國資本市場的經(jīng)典一幕，當(dāng)日 70.81 元的收盤價(jià)讓馮小剛一天身價(jià)過兩億。

　　當(dāng)初也是華誼兄弟一員的任泉，在商討上市事宜的晚宴上，就以旁聽的心態(tài)跟著朋友買了 36 萬股。華誼上市的時(shí)候朋友打電話囑咐他看看，他心里甚至沒什么波動，直到事后算了算數(shù)才悔的連說，" 我后悔買少了，真的買少了 "。

　　這兩年大陸明星投資的新聞總是正面的。中國電影市場過去兩年的井噴，讓范冰冰投資唐德影視，趙薇投資阿里影業(yè)的百倍回報(bào)顯得易如反掌。也讓更多明星以為中國的資本市場和中國電影一樣簡單低級。

　　或許劉濤投資樂視的心態(tài)就是，這些年我錯(cuò)過了光線，錯(cuò)過了華誼，錯(cuò)過了唐德，錯(cuò)過了阿里，不能再錯(cuò)過樂視了。

　　劉濤可能沒仔細(xì)研究，明星們在資本市場上高額套現(xiàn)的新聞背后，其實(shí)都有嚴(yán)苛的對賭協(xié)議。

　　華誼兄弟以百倍溢價(jià)來收購的華誼浩瀚時(shí)，與李晨、馮紹峰、Angelababy、鄭愷、杜淳、陳赫等明星股東簽下對賭協(xié)議，要求后者五年內(nèi)保證每年凈利潤 9000 萬和 15% 的年增長，不足部分需由明星股東補(bǔ)足。收購馮小剛的東陽美拉時(shí)，華誼兄弟則要求每年一億元凈利潤和 15% 的年增長。

　　所以聯(lián)手黃曉明、李冰冰做了 Star VC 的任泉說，你看到的都是成功，沒看到的都是失敗。Star VC 幾位合伙人自知投資專業(yè)知識缺乏，所以投資多以跟投為主。Star VC 對外宣稱投出的獨(dú)角獸，比如融 360、小咖秀等都是小金額跟投。

　　兩岸三地的明星投資血本無歸，都是因?yàn)榈凸懒送顿Y的難度。

　　某身經(jīng)百戰(zhàn)的基金合伙人曾經(jīng)說過，一個(gè)優(yōu)秀的投資人，至少需要先賠進(jìn)去 2 億元才能鍛煉出來。王思聰回國做投資，王健林也是拿出來 5 億元先讓兒子練手。

　　從央視辭職轉(zhuǎn)型做投資人的張泉靈曾說，" 這半年我自己一個(gè)人偷偷哭過的時(shí)間，比我之前十年加起來都要多。" 胡海泉也在音樂領(lǐng)域頻繁發(fā)力，但對自己的期待也只是 " 盡最大努力讓自己不成先烈 "。

　　明星看起來風(fēng)光，實(shí)際上職業(yè)生涯的黃金期很短，交幾個(gè)億的學(xué)費(fèi)無異于天方夜譚。

　　這時(shí)候，你們應(yīng)該聽成龍大哥的，擁有康有為故居四合院、比弗利山莊豪宅和耀萊院線部分股權(quán)的功夫明星曾經(jīng)說，" 如果要跟人在生意上合作，那我要跟比我有錢的人合作，跟比我聰明的人合作。"

　　張泉靈做紫?；鹫伊烁凳?，胡海泉做投資聯(lián)手中科招商。小鮮肉鹿晗自己不懂投資，但是有前百度副總裁、清流資本創(chuàng)始人王夢秋這樣的親媽粉，一起做了清晗基金。

　　小燕子趙薇早年曾經(jīng)自稱是 " 受傷的股民 "，然而 2008 年金融危機(jī)之后，趙薇就像開了掛一樣，唐德影視讓他賺了 178 倍，結(jié)識了馬云之后，阿里影業(yè)讓她套現(xiàn)近 10 億港幣。最后終于在 50 倍杠桿收購萬家文化這個(gè)案子上驚動了證監(jiān)會和共青團(tuán)。

　　楊瀾 2003 年賣掉陽光衛(wèi)視的時(shí)候很是難過，后來因?yàn)橛欣瞎珔钦鞯膸椭?，才又成了陽光傳媒集團(tuán)的董事長。盡管這個(gè)男人被爆 " 假文憑 "，也有空口袋背米的嫌疑，但是在新書售賣時(shí)楊瀾還是直言不諱：是吳征成就了今天的我。

　　當(dāng)然這樣的際遇都是一般人可遇而不可求的。

　　如果沒有遇上這樣的貴人，明星們還不如把掙來的錢全存余額寶，老老實(shí)實(shí)交夠五年社保，然后在北京買房，能買幾套買幾套。