叱咤豐云

　　“高爾夫大叔”內(nèi)心的掙扎，反映了整整一代打工者的焦慮：是完完整整回到農(nóng)村，還是勇敢邁向城市？

　　在北京做環(huán)衛(wèi)工的楊衛(wèi)，因為回家過年時為兒子買了一根高爾夫球桿，被新京報記者發(fā)現(xiàn)并報道，他成了“高爾夫大叔”。

　　楊衛(wèi)回家5天，又返回了北京。母親埋怨他賺不到錢。但是他每月掙3000，回家還能交給媳婦12000，已經(jīng)算不錯了。他覺得委屈，更感到與家人之間難以溝通。所以他不辭而別離開了家。

　　網(wǎng)友的討論，聚焦于他掙的錢到底少不少。每個月3000塊工資，但是包住，也不算太少了。楊衛(wèi)可以到食堂吃飯，但他卻每天在山西面館去吃，還要喝啤酒，抽10元一包的煙，這算不算是一種奢侈？

　　楊衛(wèi)能成為熱門人物，本質(zhì)上是因為他“不太像”農(nóng)民工。他竟然買高爾夫球桿，在農(nóng)村，哪里有高爾夫球場？他竟然每天都下館子喝啤酒，這哪里像農(nóng)村人的生活？到北京打工第一年，他就給孩子買了一把吉他。在普通人眼里，這個吉他又有多少用？

　　楊衛(wèi)所感受的孤獨(dú)，也并不是簡單的“母親埋怨掙不到錢”，而是他回到故鄉(xiāng)之后，發(fā)現(xiàn)自己與環(huán)境已經(jīng)格格不入了。

　　“母親”可謂是故鄉(xiāng)的代表，她象征著過去和一成不變的生活。作為一個環(huán)衛(wèi)工，楊衛(wèi)對城市生活有著獨(dú)到的觀察，他發(fā)現(xiàn)吉他的美好，也發(fā)現(xiàn)高爾夫是成功的象征，他的理想，是讓孩子過上他所看到的城市生活，但是不知不覺間，他自己的內(nèi)心，已經(jīng)先過上這種生活了。

　　人們傳統(tǒng)觀念上的“農(nóng)民工”形象，是那種在城市艱辛勞動，節(jié)衣縮食，不但掙的錢都要拿回老家，自己的身心也要完完整整回來。這包括不受打工地語言的“污染”，回來說話“不蠻”；不受打工地飲食習(xí)慣影響，“母親做的飯最好吃”。

　　對農(nóng)村人來說，似乎這樣才是最好的結(jié)局：雖然進(jìn)城打工，但是人還是那個人，回來還過過去那種生活?，F(xiàn)實卻要比這殘酷得多。進(jìn)城務(wù)工者不但付出勞動，也被城市所改變。像楊衛(wèi)這樣的人并不少，他們打心底接受城市生活，認(rèn)為比農(nóng)村先進(jìn)而美好。有些人回到家鄉(xiāng)，甚至?xí)凑粘鞘猩畹拿婷瞾砀淖兗彝ァ?/span>

　　最近幾年，農(nóng)村的裝修和穿衣風(fēng)格，都受到城市的影響，有些東西盡管在城市人看來有點(diǎn)過時，卻已在農(nóng)村悄然流行。和建設(shè)高樓大廈相比，這是一種更深刻的城市化。

　　“高爾夫大叔”內(nèi)心的掙扎，反映了整整一代打工者的焦慮：是完完整整回到農(nóng)村，還是勇敢邁向城市？融入城市當(dāng)然困難，高企的房價把他們拒之門外，但是回到農(nóng)村，又何嘗容易呢？他們的內(nèi)心世界，已然是城鄉(xiāng)兩種觀念的混雜；掙扎與痛苦，似乎是不可避免的命運(yùn)。

　　可是，一顆蓬勃跳動的心，終究不能無處安放地“漂”著啊。

　　□張豐（媒體人）