新華社“中國網(wǎng)事”記者王凱　馬知遙

　?。丛履┑拇禾煸谀戏皆缫咽谴号ㄩ_，可在祖國版圖最北的村落漠河縣北極鎮(zhèn)北紅村，依然覆蓋著厚厚的積雪，冰封蜿蜒的黑龍江穿過村子北端向東而去，江對岸就是俄羅斯的山林。這個只有百余戶土房的村落里有一棟相對整齊的磚房，這里就是第２０屆“中國青年五四獎?wù)隆鲍@得者王忠雷和妻子于晶工作的北紅小學(xué)，他們夫妻倆和１５名學(xué)生、一間建于上世紀七八十年代的排房，構(gòu)成了這個小學(xué)的全部。

　　“剛來時竟沒找到學(xué)校地點。”

　?。玻埃埃鼓辏踔依讖墓枮I體育學(xué)院畢業(yè)后，放棄了在大城市條件不錯的工作。考慮到父母希望自己回到家鄉(xiāng)，他參加了黑龍江省特崗教師考試，被分配到了中國最北的鄉(xiāng)村小學(xué)——漠河縣北極鎮(zhèn)北紅小學(xué)。當時王忠雷心想也沒什么，畢竟離家近一些了，何況年輕人到艱苦的環(huán)境去鍛煉也未嘗不可。于是抱著試試看的態(tài)度，他上崗了。

　　“盡管做好了吃苦的心理準備，但是面臨的困難還是遠遠超出了我的想象，剛到學(xué)校報到的那個夜晚，我竟然沒找到學(xué)校地點?！蓖踔依字两耠y忘。

　　北紅小學(xué)距漠河縣城一百三十多公里。７年前，通往北紅村的路還是砂石路和土路，王忠雷坐車顛簸了４個多小時，終于在天黑的時候到了村里。那時的北紅村還沒有通電，村里每天只有晚上３個小時送電。由于進村時已過了送電時間，在一片漆黑中根本辨不清方向。

　　“我走了一路，從村子的東頭走到西頭，然后又走回來，眼前只是一片漆黑和耳邊零星的犬吠，我找了半天愣是沒找到學(xué)校。”王忠雷回憶，后來好不容易碰到路人，一路打聽才摸到學(xué)校。

　　漠河地區(qū)氣候嚴寒，王忠雷剛上班的時候，學(xué)校還得自己燒柴取暖。最冷時，他和孩子們的手都凍得通紅，寫不出字來，但依然堅持著。當?shù)厝藗兩钏胶艿?，冬天只能吃土豆、大白菜、蘿卜，學(xué)校只有他一位老師住在宿舍，填飽肚子只能自學(xué)劈柴、燒火、做飯。

　　“當時剛從大學(xué)畢業(yè)，缺乏獨立生活的技能，有好幾次不是把大米飯燒糊了，就是把菜燒焦了，饅頭蒸得焦黃，我不得不經(jīng)常向?qū)W生家長請教?！蓖踔依渍f，剛到北紅村的前幾年，他就是這樣“窘迫”著熬過來的。

　　“媽，我不想在這干了?！?/span>

　?。玻埃保蹦甑亩彀l(fā)生了兩件事，讓王忠雷刻骨銘心。

　　十月的北紅村雪花早落，天氣開始逐漸轉(zhuǎn)冷。學(xué)校宿舍沒有暖氣，只有一個煤煙爐子。一天晚上，睡夢中的他迷糊中突然聞到濃重的煤氣味，盡管渾身無力，但還是靠著一絲求生意識從炕上掙扎著爬下來，貼著冰冷的磚地爬到門口，當奮力推開房門的那一刻，他失去了知覺。

　　等王忠雷清醒過來，衣衫單薄的他不知在雪地上趴了多久，臉上針扎一樣疼。這次中毒導(dǎo)致他左腳凍傷，從此落下了病根，每到冬日腳便鉆心般癢。后來，不論屋子里有多冷，他都只是燒柴，不敢再燒煤取暖了。

　　同樣是那個冬天，寒假開學(xué)前一天他來到縣城，給孩子們買了很多學(xué)習(xí)資料準備帶回去，可是雪太大，村里唯一一輛通往縣城的車沒來，很多司機一聽說去北紅村都搖頭。終于有車愿意去了，但道路被大雪封堵，在距北紅村還有２０多公里的地方車子開不下去了，司機沒有辦法只能掉頭回去。王忠雷心想，第二天就開學(xué)了，不能耽誤孩子們使用學(xué)習(xí)資料，于是他便下車步行，扛著書沿著雪道深一腳淺一腳地往上走。

　　“整整在黑暗和大雪中走了三個多小時，就在身體疲憊不堪的時候，看到了不遠處一絲的亮光?！蓖踔依渍f，他步履蹣跚地走到亮光處，發(fā)現(xiàn)是一個森林管護站，“工作人員留我在燭光中吃了點東西。在我的堅持下，兩位大爺開著一臺拖拉機把我送了回去，到達宿舍的時候才發(fā)現(xiàn)，由于雪水化了又凍，鞋子已經(jīng)脫不下來了?！?/p>

　　交通不便，基礎(chǔ)設(shè)施落后，物質(zhì)條件貧乏……這些王忠雷都盡力克服，但信息閉塞特別是精神上的孤獨讓王忠雷動了打退堂鼓的心思，談婚論嫁成為擺在他面前一道“過不去”的坎。北紅村年輕人外流嚴重，沒有年紀相當?shù)墓媚?，之前家里曾給他介紹過幾個對象，一聽說在北紅村都告吹了。

　　在一個輾轉(zhuǎn)反側(cè)的冬夜，王忠雷給母親打了電話，第一句就說：“媽，我不想在這干了?！?/p>

　　“王老師，下學(xué)期你還回來嗎？”

　　盡管動了這樣的念頭，也幾次想收拾行裝離開。但想到六年級的孩子馬上就快畢業(yè)考試了，王忠雷還是沒有走，他把這個念頭藏在心里，帶領(lǐng)畢業(yè)班的學(xué)生做強化復(fù)習(xí)。

　　就在這一年，畢業(yè)生們以優(yōu)異的成績考上縣城的中學(xué)。歡欣鼓舞的家長給他送來剛磨的麥子，新鮮的豬肉，還有剛出鍋、熱騰騰的大饅頭，用這種方式來表達對這個年輕老師的感激之情。學(xué)生和家長們熱切期待的眼神，開始撥動王忠雷柔軟的心弦?！　『芏嗌钤诔抢锏暮⒆优R近開學(xué)時，總是盼望著晚一點開學(xué)?？杀奔t小學(xué)的孩子卻盼望著早一點開學(xué)，因為他們害怕再也見不到他們心愛的王老師。為此每個假期，王忠雷經(jīng)常會在電話中聽到孩子們稚嫩的童聲：“王老師，下個學(xué)期你還回來嗎？”每到這時，王忠雷都會認真告訴學(xué)生：“一定回來?！边@是他給學(xué)生們最莊重的承諾。

　　“如果我離開，或許真的不會有其他老師來?！蓖踔依卓紤]了很久，終于下定決心，繼續(xù)堅守在這個地圖上都很難找到的大山深處，為學(xué)生默默地奉獻著自己。

　?。玻埃保衬?，當時還是王忠雷女朋友的于晶被感動，放棄了在海南省三亞市的工作，來到北紅與王忠雷結(jié)婚，和他一起撐起了這個小學(xué)。

　　北紅小學(xué)是復(fù)式教學(xué)點，學(xué)校共有三個年級，王忠雷負責(zé)教數(shù)學(xué)、品德、體育等課程，而妻子于晶負責(zé)教語文、音樂、美術(shù)等課程。目前一年級和三年級的學(xué)生在一個教室上課。夫妻倆白天上課，晚上就在教室里點燈批改作業(yè)、備課，有時一天下來，累得精疲力盡，但他們卻十分高興，“只要看到孩子們進步，就興奮得不得了。”

　　王忠雷說，２０１５年四年級的孩子在一次全縣統(tǒng)一的考試中數(shù)學(xué)成績平均為９２．７分，這個成績在全縣所有小學(xué)中名列前茅，讓全縣教育同仁們感嘆為“不可思議的成績”。

　?。玻埃保衬昴涌h藝術(shù)節(jié)，他和妻子于晶精心設(shè)計了舞蹈《童年的幻想》，每天他們倆早早地起來和孩子們排練，午休時間也不閑著，每一個動作都細細地糾正。經(jīng)過兩個月的努力，孩子們的舞蹈榮獲全縣第二名，這是北紅小學(xué)的孩子們有史以來第一次走出校門，第一次參加全縣藝術(shù)節(jié)活動。王忠雷回憶，當時很多家長都激動地留下了眼淚，看到孩子們那么開心，看到家長信賴的眼神，他相信他的堅守是有意義的。

　　“教師這個職業(yè)是神圣而又平凡的，塑造靈魂這一神圣的使命，是金錢所無法衡量的。我慶幸命運賜給了我這一神圣的職業(yè)，在教書育人的這條路上，我會踏實地走好每一步?！蓖踔依渍f。