（本刊記者 宋東澤）他在偏居一隅的南陽(yáng)堡鄉(xiāng)行醫(yī)26載；他同父親和妻子都曾先后被授予全國(guó)優(yōu)秀鄉(xiāng)村醫(yī)生稱(chēng)號(hào)，受到過(guò)黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的表獎(jiǎng)；他還連續(xù)五年榮獲廣平縣優(yōu)秀共產(chǎn)黨員稱(chēng)號(hào)。這些信息足以觸動(dòng)我們的感覺(jué)神經(jīng)，引發(fā)我的采訪(fǎng)興趣，在三月里的一天，我來(lái)到了河北省邯鄲市廣平縣南陽(yáng)堡鄉(xiāng)，去探訪(fǎng)這位鄉(xiāng)直機(jī)關(guān)黨支部書(shū)記、鄉(xiāng)村醫(yī)生孫志宇。

杏林之家的傳奇

南陽(yáng)堡衛(wèi)生院坐落在鄉(xiāng)路旁，院內(nèi)外干凈整潔，在院門(mén)處白漆的墻面上書(shū)寫(xiě)著一排深紅色的大字：大醫(yī)精誠(chéng)、健康至上、仁愛(ài)惠民、敬業(yè)尚新。進(jìn)入院門(mén)，映入眼簾的是三層白色門(mén)診樓，院子周?chē)囊蝗ζ椒渴亲≡菏?。與我想象的不同，衛(wèi)生院里人來(lái)人往，上有七八十歲行動(dòng)不便的老人，下有五六歲頑皮的孩童，樓里內(nèi)科、外科、兒科、五官科等門(mén)類(lèi)齊全。在內(nèi)科診室里，我見(jiàn)到了鄉(xiāng)衛(wèi)生院院長(zhǎng)、鄉(xiāng)直機(jī)關(guān)黨支部書(shū)記孫志宇。他正專(zhuān)心地為患者測(cè)量血壓。見(jiàn)他忙碌，陪同人員便把我引到了院長(zhǎng)室。

所謂院長(zhǎng)室，擺設(shè)極為簡(jiǎn)單，一張普通的辦公桌，桌后是一排書(shū)架，上面擺滿(mǎn)了醫(yī)學(xué)方面和黨支部建設(shè)方面的書(shū)籍。辦公桌前有一張沙發(fā)，與辦公桌一樣上面落了一層灰塵。陪同人員急忙為我擦去沙發(fā)上的塵土，我禁不住問(wèn)道：“孫院長(zhǎng)平時(shí)不在這里辦公嗎？”陪同人員笑笑說(shuō)：“孫院長(zhǎng)是我們縣著名的腦血管病醫(yī)生，每天找他看病的人絡(luò)繹不絕。他除了開(kāi)會(huì)之外，很少來(lái)院長(zhǎng)室。”

不一會(huì)兒，孫志宇走了進(jìn)來(lái)，他連聲說(shuō)抱歉：“一上午病人不斷，實(shí)在沒(méi)有時(shí)間到車(chē)站接你，讓你久等了，真是不好意思?！蔽乙贿叡硎纠斫?，一邊仔細(xì)觀察著眼前的這位鄉(xiāng)村醫(yī)生。微胖的身子，寬闊的臉膛，身上透出一股質(zhì)樸和忠厚，講起話(huà)來(lái)更是顯得直率。

我抬頭看到了墻上懸掛的大照片，框上題有“吳儀副總理會(huì)見(jiàn)全國(guó)優(yōu)秀鄉(xiāng)村醫(yī)生代表并合影”的字樣。我說(shuō)：“我們就從這張照片聊起吧，聽(tīng)說(shuō)您一家三人都曾榮獲全國(guó)優(yōu)秀鄉(xiāng)村醫(yī)生，前不久您的妻子劉貴芳還受到了李克強(qiáng)總理的接見(jiàn)。真是杏林之家，爭(zhēng)奇斗妍，傳奇不斷啊?！?/p>

孫志宇聽(tīng)到“傳奇”這個(gè)詞，他樂(lè)了，他說(shuō)道：“我的爺爺就是鄉(xiāng)村赤腳醫(yī)生，我父親孫中華也是廣平縣著名的中醫(yī)。1998年就被衛(wèi)生部授予全國(guó)優(yōu)秀鄉(xiāng)村醫(yī)生，他也是我們鄉(xiāng)直機(jī)關(guān)第一任黨支部書(shū)記。父親在30余年的行醫(yī)生涯里，治愈了無(wú)數(shù)患者，他累計(jì)為貧困患者和衛(wèi)生院墊付20多萬(wàn)元的醫(yī)療費(fèi)用。父親給我最大的財(cái)富就是教我怎樣做人，做一個(gè)合格的醫(yī)生，做一名真正的共產(chǎn)黨員?！?/p>

吳儀夸他“了不起”

采訪(fǎng)前，我曾詳細(xì)了解過(guò)孫志宇的基本情況，作為一個(gè)曾經(jīng)的鄉(xiāng)村赤腳醫(yī)生，憑借拼勁和韌勁取得了大學(xué)本科文憑，我問(wèn)他：“您沒(méi)有念過(guò)全日制的醫(yī)科大學(xué)，但卻靠自學(xué)考試取得了本科文憑，這期間一定會(huì)經(jīng)歷一番艱難困苦吧？”

“我1985年開(kāi)始從事鄉(xiāng)村醫(yī)生的工作，那時(shí)候沒(méi)條件上大學(xué)，都是靠父親口傳面授。后來(lái)，隨著臨床實(shí)踐的不斷深入，我深深感到，對(duì)于很多疑難病癥，我常常感到束手無(wú)策。我必須要系統(tǒng)地學(xué)習(xí)才能適應(yīng)不斷發(fā)展的時(shí)代需求。就這樣開(kāi)始刻苦地讀書(shū)，我從中專(zhuān)考起，一步步地走到現(xiàn)在，如今已取得了本科文憑。臨考試的那一陣子我除了在診室看病，幾乎所有時(shí)間都泡在書(shū)海里。那么多年，我?guī)缀踹B電視都不看，真舍不得讓夜深人靜的時(shí)光白白流去。我早起晚睡，連續(xù)4個(gè)月從不間斷，硬是把一本本‘天書(shū)’啃了下來(lái)，所考的醫(yī)學(xué)教材幾乎都能達(dá)到對(duì)答如流的程度。有一次，白天工作一天，晚上讀書(shū)過(guò)度勞累，咳出了血，休息了一夜，第二天我是‘外甥打燈籠——照舊’。”

在廣平縣委“基層組織建設(shè)情況通報(bào)”上，我看到這樣一段關(guān)于孫志宇的介紹：“1993年起，孫志宇先后到邯鄲婦幼醫(yī)院、遼寧省友誼醫(yī)院、北京紅十字朝陽(yáng)醫(yī)院等名院細(xì)心學(xué)習(xí)，進(jìn)修深造，他引進(jìn)了新療法治療有機(jī)磷農(nóng)藥中毒、頸動(dòng)脈注藥治療腦梗死等專(zhuān)業(yè)技術(shù)，填補(bǔ)了廣平縣醫(yī)療史上的空白。”

提起這段經(jīng)歷，孫志宇頗有些自豪，他說(shuō)：“2006年，我在榮獲全國(guó)優(yōu)秀鄉(xiāng)村醫(yī)生前，就已在《中國(guó)農(nóng)村醫(yī)學(xué)》《中國(guó)鄉(xiāng)村醫(yī)生》《臨床鄉(xiāng)村醫(yī)生》《健康報(bào)》等報(bào)刊上發(fā)表醫(yī)學(xué)論文20余篇。當(dāng)時(shí)連吳儀副總理對(duì)我的事跡都很贊賞，連夸我‘了不起’。我認(rèn)為，一個(gè)人要不讀書(shū)就不能上進(jìn)。我2010年擔(dān)任黨支部書(shū)記以來(lái)，就自費(fèi)訂閱黨報(bào)黨刊，努力學(xué)習(xí)黨的支部建設(shè)理論和業(yè)務(wù)知識(shí)，從頭學(xué)起，認(rèn)真實(shí)踐，我訂閱《黨支部書(shū)記》雜志已有三個(gè)年頭了?！闭f(shuō)完，他還特意將三年的黨報(bào)黨刊翻檢出來(lái)，我看到一些期刊上有的畫(huà)上了紅線(xiàn)，有的加上了批注，還有的被剪輯下來(lái)，編輯成冊(cè)。

孫志宇用平和的語(yǔ)氣追述著往事。故事里并沒(méi)有令人震撼的場(chǎng)面，也沒(méi)描繪宏大的愿景，更沒(méi)有生死抉擇的關(guān)鍵考驗(yàn)。一切都是那樣細(xì)致入微、潤(rùn)物無(wú)聲，那樣的精益求精、一絲不茍。心態(tài)平靜謙和，語(yǔ)氣溫暖體貼，行為樸實(shí)有力。孫志宇說(shuō)：“我嘗過(guò)苦日子的滋味，我的愿望就是讓患者的痛苦少一些，再少一些。每當(dāng)我?guī)椭颊呒凹覍俣蛇^(guò)難關(guān)，心中就充滿(mǎn)了幸福的感覺(jué)。多年來(lái)，我對(duì)軍烈屬、五保戶(hù)、貧困戶(hù)等病人，都是免費(fèi)治療。五保戶(hù)沒(méi)人照料，我就騰出衛(wèi)生院的房間，分文不取。我舍不得為自己花錢(qián)，卻舍得為病人貼錢(qián)。汶川地震，我?guī)ь^捐款2000元。到縣醫(yī)院辦事，看到血庫(kù)告急，我挽起袖頭就去獻(xiàn)血，幾年來(lái)，累計(jì)獻(xiàn)血已達(dá)8000余毫升。我經(jīng)常告誡同事們，我們是農(nóng)民的醫(yī)生，患者都是弱者，我們要多說(shuō)些溫暖的話(huà)，多辦些溫暖的事。為此，我率先取消了掛號(hào)費(fèi)，并開(kāi)展了‘三好一滿(mǎn)意’活動(dòng)，使服務(wù)上新臺(tái)階，也贏得了患者的好評(píng)和領(lǐng)導(dǎo)的肯定。”

做醫(yī)生良心要正

45歲的孫志宇由于多年行醫(yī)濟(jì)世的辛苦和鄉(xiāng)村生活的清苦，臉上已經(jīng)爬上了些許的皺紋，看上去要比實(shí)際年齡大一些。在他身上，給人留下印象最深的是那種謙虛、真誠(chéng)和任勞任怨的品格。看他如此辛苦，我也有些為他惋惜，脫口便問(wèn)道：“有沒(méi)有想過(guò)離開(kāi)鄉(xiāng)衛(wèi)生院，到縣城或更大空間去發(fā)展呢？”

“說(shuō)實(shí)話(huà)，縣衛(wèi)生局領(lǐng)導(dǎo)幾次找我談過(guò)話(huà)，想把我調(diào)到縣里醫(yī)院或衛(wèi)生局工作，甚至說(shuō)具體單位由我選。但是我拒絕了局長(zhǎng)的好意，我家算我兒子已四代在農(nóng)村為醫(yī)，從來(lái)也沒(méi)想過(guò)離開(kāi)農(nóng)村這片土地。我要走了，誰(shuí)給鄉(xiāng)親們看病呢？”說(shuō)這話(huà)的時(shí)候，孫志宇依然顯得平靜如水。

孫志宇順著話(huà)茬兒聊下去，他說(shuō)：“作為一個(gè)共產(chǎn)黨員，我最痛恨的就是在醫(yī)療領(lǐng)域還有腐敗問(wèn)題。當(dāng)上院長(zhǎng)之后，常有藥商上門(mén)推銷(xiāo)，無(wú)非就是讓我進(jìn)高價(jià)藥，然后給回扣。對(duì)這樣的人，我都會(huì)毫不留面子地全部拒絕。我總記得父親那句話(huà)，‘做醫(yī)生良心要正，責(zé)任心要強(qiáng)’?！?/p>

說(shuō)完，孫志宇執(zhí)意拉著我到藥房去看看藥價(jià)。我仔細(xì)地看著五排藥柜，價(jià)格和藥名都清楚地寫(xiě)在號(hào)牌上，最貴的藥不過(guò)20多元，最便宜的藥只有幾角錢(qián)。

看管藥房的張醫(yī)生說(shuō)：“孫院長(zhǎng)對(duì)進(jìn)藥把關(guān)嚴(yán)格，他忠實(shí)地執(zhí)行國(guó)家基本藥品零差價(jià)的規(guī)定。有病人感冒發(fā)燒，孫院長(zhǎng)診斷后，開(kāi)的都是一些中草藥，五六元就差不多了。他說(shuō)靠賣(mài)貴藥賺的錢(qián)，那是黑心錢(qián)?！?/p>

出了藥房，我來(lái)到住院處，幾個(gè)上了年歲的老人正在屋外曬太陽(yáng)。我走過(guò)去問(wèn)一個(gè)七八十歲的老人：“孫院長(zhǎng)對(duì)患者怎么樣?。俊薄皩O院長(zhǎng)好人哩，我是一個(gè)癌癥患者，老伴和兒子都去世了，我也沒(méi)有經(jīng)濟(jì)來(lái)源，剛到醫(yī)院時(shí)是孫院長(zhǎng)為我墊付了3000元醫(yī)藥費(fèi)啊。現(xiàn)在，像我這樣免費(fèi)吃住在衛(wèi)生院的還有5個(gè)人。我們都特別感激孫院長(zhǎng)。大家都說(shuō)遇到孫志宇這樣的醫(yī)生，是咱老百姓的福分啊?！?/p>

“炮制雖繁必不敢省人工”

來(lái)之前，我還有一個(gè)重要的采訪(fǎng)話(huà)題，就是要了解基層機(jī)關(guān)黨支部建設(shè)情況。我很坦率地對(duì)孫志宇說(shuō)：“過(guò)去多在農(nóng)村和社區(qū)采訪(fǎng)黨支部書(shū)記，此行特別想了解鄉(xiāng)直機(jī)關(guān)黨支部建設(shè)情況和機(jī)關(guān)黨支部書(shū)記的作用?！?/p>

孫志宇說(shuō)：“機(jī)關(guān)支部書(shū)記壓力和任務(wù)確實(shí)要比村里和社區(qū)支部書(shū)記少很多，但中醫(yī)配藥時(shí)講‘炮制雖繁必不敢省人工’，黨支部雖小，但職責(zé)和功能卻一樣不能簡(jiǎn)化。我們鄉(xiāng)直機(jī)關(guān)黨支部主要負(fù)責(zé)衛(wèi)生院、派出所、司法所、國(guó)土所、糧油公司、供銷(xiāo)社、電力站等基層站所的黨建工作，現(xiàn)在共有22名黨員。日常的三會(huì)一課制度雷打不動(dòng)。同時(shí)我還注意創(chuàng)新工作形式，在創(chuàng)先爭(zhēng)優(yōu)活動(dòng)中開(kāi)展了‘查不足、糾問(wèn)題、促創(chuàng)優(yōu)’活動(dòng)和‘讓黨旗在我手中更鮮艷’主題教育實(shí)踐活動(dòng)。今年的主題活動(dòng)是‘一名黨員幫扶一個(gè)困難家庭’，重點(diǎn)是關(guān)注孤寡老人，關(guān)愛(ài)留守兒童，讓弱勢(shì)群體都能感受到黨的溫暖和關(guān)懷。通過(guò)一系列活動(dòng)，鍛煉了黨員隊(duì)伍，增強(qiáng)了黨組織的凝聚力和戰(zhàn)斗力?！?/p>

孫志宇接著說(shuō)道：“作為黨支部書(shū)記，最重要的職責(zé)就是把更多優(yōu)秀的年輕人培養(yǎng)成黨的新生力量。我經(jīng)常不定期到各單位了解情況，三年中先后培養(yǎng)入黨積極分子9名，其中已有5名同志被吸收為中共黨員。這些年輕人經(jīng)過(guò)培養(yǎng)逐步成長(zhǎng)起來(lái)，有的得到了提拔，有的調(diào)到了其他崗位，看到自己培養(yǎng)的年輕人逐漸成長(zhǎng)起來(lái)，走向四面八方，這是我最驕傲的事情。”

晚飯時(shí)，孫志宇與我探討最多的話(huà)題是衛(wèi)生院未來(lái)的發(fā)展。孫志宇說(shuō)，他最大的夢(mèng)想就是想依靠國(guó)家新醫(yī)改政策，建造一所集養(yǎng)老、醫(yī)療、休閑、健身“四位一體”的綜合型養(yǎng)老福利院，讓更多的孤寡老人免費(fèi)享受優(yōu)質(zhì)的醫(yī)療服務(wù)，讓他們?cè)谟猩旮惺艿近h和國(guó)家的溫暖。

（編者注：原文標(biāo)題為《在鄉(xiāng)間守望生命》）

（責(zé)任編輯：楊曉均）